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El amor en la poesia de Piedad Bonnett
Por Tallulah Florez

Si hay algo realmente interesante para los poetas es descubrir que hay otros poetas que
hablan un lenguaje distinto al suyo. Un modo diferente de decir, un estilo, una
intencionalidad, alusiones y sentidos que no dependen de la lengua, sino de ese estado
de perplejidad o de reconocimiento que encierra y libera permanentemente al poeta,
permitiéndole que, desde el acto poético, construya toda una obra. Por supuesto, que
también nos encantamos cuando descubrimos palabras y silencios comunes. Las
metaforas que hubiéramos querido decir, y, como desagravio, tomamos prestadas, pero,
ante todo, nos fascinamos ante ese malestar comdn que, en ocasiones, nos convoca a
descifrarnos mutuamente.

Por esto, agradezco hoy a la Fundacién La Cueva, y especialmente a Heriberto Fiorillo,
el haberme dado la oportunidad de intentar develar ante ustedes el universo del amor en
la poesia de Piedad Bonnett, una gran escritora de oficio, como pocos en nuestro pais,
quien me permitio alguna vez en La Habana conocer hermosos fragmentos de su vida
personal que, mas que anécdotas, fueron imagenes que yo entendi como imprescindibles
en su proceso poético. “El poema es la metafora de lo que sintié y penso el poeta”,
expreso Octavio Paz. De alli que, si bien, no sea indispensable conocer la vida del
escritor para vincularnos con su obra, se haga necesario tomar conciencia de que el
poema se constituye en una especie de resurreccion de su historia mas intima pero
también colectiva.

Pero, como resignificar un poema si cualquier critica literaria por importante que sea,
tiende al academicismo, al desglose de los versos, al hallazgo e identificacion del
lenguaje figurado con la notoria intencién de evaluarlo, valorarlo y traducirlo a un
cadigo ajeno al lenguaje poético mismo? Si los poemas no se explican, si tan s6lo son
lo que dicen, como presentarlos ante el publico?

Me parece un tanto complicado, por no decir injusto. Por lo que intentaré limitarme, lo
mas prudentemente posible, a descifrar el mundo del amor en los poemas de Piedad
Bonnett a traves de algunos de sus textos. Un mundo al que ella le dio vida y, por lo
tanto, ahora nos pertenece.

Asi, en Hoy, poema del libro Circulo y Ceniza, podemos percibir una muy sutil fusion
de una voz cargada de la mas pura emocion conectada a una segunda persona, el
amante, quienes viven, quizas por Ultima vez, la irrealidad del amor antes de su final
irreversible. No obstante, es este un poema que nos apela a todos mediante el
dramatismo, invitindonos a contemplar y a contemplarnos en un mundo gue no
volveremos a ver. Aunqgue de tendencia sentimental, a mi juicio, el poema controla la
melancolia para entregarnos una mirada que va mas alla del sufrimiento circunstancial
para tocar el dolor, con mayuscula, ante la inminente pérdida. “Qué citas en el tiempo
transgredimos?”..”Hay que embriagarse en la embriaguez del vino”....”En el oscuro
tunel del mafiana/habra una tarde igual que no veremos”... cuatro versos que superan el
caracter de la mejor poesia impresionista para invitarnos a observar el mundo mas alla
de las experiencias sentidas.
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Como en Hoy, los textos que conforman el primer libro de Piedad Bonnett, sugieren
trascender la vivencia, leit motiv del poema, invitandonos a sentir la experiencia
original poética. Y este es el gran valor que atribuyo a esta obra. A primera vista, el
poema Rendicidn, por ejemplo, nos presenta a una mujer abatida ante la sola presencia
del amante ante quien ella se inclina a la orilla del mar. Alli, los sonidos, las texturas y
los colores tienen mucho mas poder que las palabras. COmo escapar a la imagen de la
mujer bebiendo la ira del mar, del trueno y la tormenta? O enterrando su ultima suplica,
el ultimo dolor y la ultima lagrima en la arena? Todo el poema estd cubierto de
elementos tangibles que, tocados por la poesia, adquieren multiplicidad de sentidos: la
huella que trata de borrar, el sol que quema su carne, el agujero que abre con sus manos,
los cuchillos que entierra 0 que se entierra son mas que la huella, el sol, la carne, el
agujero, los cuchillos y la piel en la medida que nos permiten ser testigos de un
episodio quasi mitico cuando logramos percibir la funcién o la fusién del mar con la
tierra'y el sol en un acto de amor de final convulso y tréagico.

Igualmente dramaticas son las iméagenes del poema que da el titulo a la obra De Circulo
y ceniza, en el que presenciamos una lucha entre la realidad y el suefio (entre lo vivido y
lo deseado) durante el movimiento o desplazamiento de una boca sin cuerpo que vuela
hacia la amante pero que se deshace en un instante fanebre. Un poema visual y
transparente en el que el agua y la espuma son complices del amor en el mar hasta que
la boca del amante adquiere la forma de una mariposa equivocada en cuanto boca que
no le pertenece a la mujer, y que, por lo tanto, deviene en ceniza. Una imagen que nos
invita a revisar sus referentes en los poemas Amor constante mas alla de la muerte de
Quevedo y Sombras de los dias a venir de Alejandra Pizarnik, en los que, como en
tantos otros textos de tantos otros poetas, los hablantes liricos, debido a su incapacidad
para asumir cabalmente a Eros, se resignan y preparan para su Ultima transformacion o
muerte, experimentando la pasion del fuego o de la luz solar para convertirse en polvo
sagrado que renace eternamente.

En 1994, aparece el libro de Nadie en casa, y yo me atreveria a decir que la palabra
poética de Piedad Bonnett en esta obra se resiste a una caida hacia su propio universo
interior para dar paso a un lenguaje, aunque desesperanzado, menos desfalleciente y
lirico que los anteriores en la sentencia final de cada uno de los textos. En ellos, la
realidad poética no aspira a nada, no quiere encontrar una verdad, y hasta sugiere la
imposibilidad de descubrirse, lo cual libera al poema de llegar a un absoluto por terrible
que sea, dandole la posibilidad de decir lo indecible a través de recursos literarios que
trasladan el sufrimiento a los elementos naturales. Es asi, como el sentimiento de
abandono, entendido como vision sombria del amor, es trasladado a la luna en los tres
altimos versos del poema Arieta cuando dice: “Sin embargo al despertar/en la noche
sorda y sola/oigo la luna llorar”, versos impecables y de una gran belleza que juegan,
ademas, con la ambigliedad poética. En el poema Tiempo, un colibri trémulo en el aire
representa el presente; y en el penultimo verso del poema Réquiem, “la tarde se silencia
y todos parten.” En Soledades, el peso del poema recae sobre la luz de la mafiana que
es huérfana.
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Un afio después de haber publicado, De nadie en casa, aparece El hilo de los dias, un
riguroso trabajo en el que los objetos asumen el rol protagénico, siendo ellos los que
sienten y definen la existencia del ser. Asi, una inmensa puerta de nogal luce de verde
como invitando a entrar. En la sala de postigos cerrados se extiende la penumbra con
finos ademanes. Hay un orden misterioso en el jardin que hurafio va creciendo. En el
silencio de los corredores resuena el aldabdn para luego callar. Se sobresalta el alba con
el ronco bramido de las bestias que son sacrificadas. Y un espejo tiene la lucidez de los
oraculos. Presenciamos, entonces, la metamorfosis de las cosas que toman vida para
expresar los testimonios huidizos de los seres vivos: de los amados y de los desamados
que no son mas que todo aquello que persiste en la memoria de los objetos mismos. De
alli, que el hablante lirico en estos poemas sea solo un fantasma que pareciera
desterrado y proscrito, incapaz de ver y de sentir, inhabilitado para hacer presencia,
destinado, fatalmente, a vivir al borde de la nada que es, de alguna manera, la muerte.
Una figura que, ante su incapacidad de mostrarse, se recluye, hasta fundirse, en la luz o
en las sombras que hacen visibles los objetos.

Ese animal triste, obra publicada en 1996, esta enmarcada en el ritual. Todo es simbolo
en los poemas Pecado original, Bautizo, Rindiendo cuentas, Sefiales y Ese animal triste,
para nombrar solo algunos de los textos que constituyen el libro. Y son rito porque cada
accion devenida en metafora pareciera instalarse para siempre en el poema. Cada caricia
es nueva pero, como la madrugada, eternamente se repite para hacer girar el mundo, de
la misma manera que “un cotidiano desamparo busca ansioso su eternidad”.  También
el ritual se manifiesta en signos que nos comunican practicas en las que, por ejemplo, el
mar de sal vela los ojos del joven que parte sin regreso, una cruz con sangre marca los
muslos blancos de una joven envuelta en llanto, o se bebe el mezcal para regresar pura a
la anodina sobriedad del dia. Acciones cotidianas que parecieran se hubieran repetido
desde hace mucho tiempo para quedar inscritas en la memoria del hablante ante su
imperiosa necesidad de sentir su carne para luego destruir su forma fisica, sabiéndose
intocable e impenetrable. Una particular forma de impregnarse de erotismo para
regresar al estado total de abandono e indiferencia ante el lenguaje de los cuerpos,
aspecto que no sélo se percibe en Ese animal triste, sino en cada una de las obras de
Piedad Bonnett, por lo que se hace necesario referirnos al juego doble al que nos
someten sus poemas al enfrentarnos, simultaneamente, a la aventura sensual del amor
mas cotidiano y a la desdicha del amor compartido. Es como si cada poema hiciera una
antesala a lo que Baudrillard denominara sentimiento individual (refiriéndose al amor)
versus hecho diabolico o ilusién, al explicar el acto de seduccion en el que
necesariamente se necesitan dos, pero también al concepto de amor cortés en cuanto,
frente a la tragedia, somos testigos de la inaccesibilidad del objeto amado. Como
quiera que sea, sus poemas hacen referencia al dilema de la pasion reprimida y a la
negacion de la felicidad, pero también al amor y a la muerte, asunto que Octavio Paz
sefialaria en términos de “amor absolutamente desdichado”, en cuanto incluye dos seres
temporales que saben que van a morir, 0 dos seres ingenuamente felices en ese instante
de amor en el que logran ganarle la partida al tiempo.

Todos los amantes son guerreros, aparece en 1998, insistiendo en el asunto del amor,
pero ya no como una imposibilidad rotunda, sino como desafio ante la inminencia del
peligro, desafio que se manifiesta a modo de metabole en la presencia del amante,
lejano o cercano en el tiempo, resaltando los atributos de su nombre: tu nombre es
tantas cosas, pero es también dulzura tu nombre, entre tu nombre y td sin embargo un
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silencio, viene tu nombre hasta mi cuarto a oscuras. Todo para comprender que no
podran salvarse de la caida, de la “enfermiza tristeza”, un hermoso epiteto del poema De
qué materia, en el que el hablante lirico se pregunta por qué sangra por cada poro desde
siempre, atribuyendo las decisiones y el devenir a la decision de los astros.

Por ultimo, me referiré a Tretas del débil, obra publicada en el 2004, en la que la poesia
se inunda de silencio como una estratagema para sobrevivir al desencanto del amor. El
hablante lirico, aun desesperanzado, vuelve a ser radiante y vencedor ante su propia
desgracia, haciendo uso de sus armas y hazafias, sabiéndose en lo mas oscuro de la
muerte. Como en el mejor teatro griego, estaremos frente a la dignidad de la caida,
cuando el hablante salta a la otra orilla, y adquiere la conciencia de la vida y la muerte
como algo indisoluble. Se trata de la felicidad adquirida en lo mas profundo de la
miseria a la que todos estamos destinados y expuestos. Pero también, de la posibilidad
de crear un mundo propio en el que podamos redefinir el tiempo. Si el hablante se
consume en el fuego, sera un acto conciente, del que no querra escapar.

Algo hermoso termina es un crudo poema que, a mi juicio, recoge cada uno de los
textos de los seis libros publicados por Piedad Bonnett, en cuanto nos prepara para la
reaparicion de un hablante lirico que ahora habla desde si, dirigiendo la atencion del
amante o del lector también amante, sobre su espiritu y sobre su cuerpo mortal que,
aunque continuara ineluctablemente propiciando el equivoco, comunicara una nueva
poética, un nuevo encuentro erético, un nuevo cuerpo deseado, una nueva forma de
amar las presencias.



