
 
 

El amor en la poesía de Piedad Bonnett 

 

Por Tallulah Florez 

 

Si hay algo realmente interesante para los poetas es descubrir que hay otros poetas que 

hablan un lenguaje distinto al suyo.  Un modo diferente de decir, un estilo, una 

intencionalidad, alusiones y sentidos que no dependen de la lengua, sino de ese estado 

de perplejidad o de reconocimiento que encierra y libera permanentemente al poeta, 

permitiéndole que, desde el acto poético, construya toda una obra.  Por supuesto, que 

también nos encantamos cuando descubrimos palabras y silencios comunes.  Las 

metáforas que hubiéramos querido decir, y, como desagravio, tomamos prestadas, pero, 

ante todo, nos fascinamos ante ese malestar común que, en ocasiones, nos convoca a 

descifrarnos mutuamente. 

 

Por esto, agradezco hoy a la Fundación La Cueva, y especialmente a Heriberto Fiorillo, 

el haberme dado la oportunidad de intentar develar ante ustedes el universo del amor en 

la poesía  de Piedad Bonnett,  una gran escritora de oficio, como pocos en nuestro país, 

quien me permitió alguna vez en La Habana conocer hermosos fragmentos de su vida 

personal que, más que anécdotas, fueron imágenes que yo entendí como imprescindibles 

en su proceso poético.  “El poema es la metáfora de lo que sintió y pensó el poeta”, 

expresó Octavio Paz.  De allí que, si bien, no sea indispensable conocer la vida del 

escritor para vincularnos con su obra, se haga necesario tomar conciencia de que el 

poema se constituye en una especie de resurrección de su historia más íntima pero 

también colectiva. 

 

Pero, cómo resignificar un poema si cualquier crítica literaria por importante que sea, 

tiende al academicismo, al desglose de los versos, al hallazgo e identificación del 

lenguaje figurado con la notoria intención de evaluarlo, valorarlo y traducirlo a un 

código ajeno al lenguaje poético mismo?  Si los poemas no se explican, si tan sólo son 

lo que dicen, cómo presentarlos ante el público?  

 

Me parece un tanto complicado, por no decir injusto.  Por lo que intentaré limitarme, lo 

más prudentemente posible, a descifrar el mundo del amor en los poemas de Piedad 

Bonnett a través de algunos de sus textos.   Un mundo al que ella le dio vida y, por lo 

tanto, ahora nos pertenece. 

 

Así, en  Hoy, poema del libro Círculo y Ceniza, podemos percibir una muy sutil fusión 

de una voz cargada de la más pura emoción conectada a una segunda persona, el 

amante, quienes viven,  quizás por última vez, la irrealidad del amor antes de su final  

irreversible.  No obstante, es este un poema que nos apela a todos mediante el 

dramatismo, invitándonos a contemplar y a contemplarnos en un mundo que no 

volveremos a ver.  Aunque de tendencia sentimental, a mi juicio, el poema controla la 

melancolía para entregarnos una mirada que va más allá del sufrimiento circunstancial 

para tocar el dolor, con mayúscula, ante la inminente  pérdida.  “Qué citas en el tiempo 

transgredimos?”...”Hay que embriagarse en la embriaguez del vino”….”En el oscuro 

túnel del mañana/habrá una tarde igual que no veremos”… cuatro versos que superan el 

carácter de la mejor poesía impresionista para invitarnos a observar  el mundo más allá 

de las experiencias sentidas. 

 



 
 

Como en Hoy, los textos que conforman el primer libro de Piedad Bonnett, sugieren 

trascender la vivencia, leit motiv del poema, invitándonos a sentir la experiencia 

original poética.  Y este es el gran valor que atribuyo a esta obra. A primera vista, el 

poema Rendición, por ejemplo, nos presenta a una mujer abatida ante la sola presencia 

del amante ante quien ella se inclina a la orilla del mar.  Allí, los sonidos, las texturas y 

los colores tienen mucho más poder que las palabras. Cómo escapar a la imagen de la 

mujer bebiendo la ira del mar, del trueno y la tormenta?  O enterrando su última súplica, 

el último dolor y la última lágrima en la arena?  Todo el poema está cubierto de 

elementos tangibles que, tocados por la poesía, adquieren multiplicidad de sentidos: la 

huella que trata de borrar, el sol que quema su carne, el agujero que abre con sus manos, 

los cuchillos que entierra o que se entierra son más que la huella, el sol, la carne, el 

agujero, los cuchillos y la piel  en la medida que nos permiten ser testigos de un 

episodio  quasi mítico cuando logramos percibir la función o la fusión  del mar con la 

tierra y el sol en un  acto de amor de final convulso y trágico. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Igualmente dramáticas son las imágenes del poema que da el título a la obra De Círculo 

y ceniza, en el que presenciamos una lucha entre la realidad y el sueño (entre lo vivido y 

lo deseado) durante el movimiento o desplazamiento de una boca sin cuerpo que vuela 

hacia la amante pero que se deshace en un instante fúnebre. Un poema visual y 

transparente en el que el agua y la espuma son cómplices del amor en el mar hasta que 

la boca del amante adquiere la forma de una mariposa equivocada en cuanto boca que 

no le pertenece a la mujer, y que, por lo tanto, deviene en ceniza.  Una imagen que nos 

invita a revisar sus referentes en los  poemas Amor constante más allá de la muerte de 

Quevedo y Sombras de los días a venir de Alejandra Pizarnik, en los que, como en 

tantos otros textos de tantos otros poetas, los hablantes líricos, debido a su incapacidad 

para asumir cabalmente a Eros, se resignan y preparan para su última transformación o 

muerte, experimentando la pasión del fuego o de la luz solar para convertirse en polvo 

sagrado que renace eternamente. 

 

En 1994, aparece el libro de Nadie en casa, y yo me atrevería a decir que la palabra 

poética de Piedad Bonnett en esta obra se resiste a una caída hacia su propio universo 

interior para dar paso a un lenguaje, aunque desesperanzado, menos desfalleciente y 

lírico que los anteriores en la sentencia final de cada uno de los textos.  En ellos, la 

realidad poética no aspira a nada, no quiere encontrar una verdad, y hasta sugiere la 

imposibilidad de descubrirse, lo cual libera al poema de llegar a un absoluto por terrible 

que sea, dándole la posibilidad de decir lo indecible a través de recursos literarios que 

trasladan el sufrimiento a los elementos naturales.  Es así, como el sentimiento de 

abandono, entendido como visión sombría del amor, es trasladado  a la luna en los  tres 

últimos versos del poema Arieta cuando  dice: “Sin embargo al despertar/en la noche 

sorda y sola/oigo la luna llorar”,  versos impecables y de una gran belleza que juegan, 

además, con la ambigüedad poética.  En el poema  Tiempo,  un colibrí trémulo en el aire 

representa el presente; y en el penúltimo verso del poema Réquiem, “la tarde se silencia 

y todos parten.” En Soledades, el peso del poema recae sobre  la luz de la mañana que 

es huérfana. 

 

 



 
 

Un año después de haber publicado, De nadie en casa, aparece El hilo de los días, un 

riguroso trabajo en el que los objetos asumen el rol protagónico, siendo ellos los que 

sienten y definen la existencia del ser.  Así, una inmensa puerta de nogal luce de verde 

como invitando a entrar. En la sala de postigos cerrados se extiende la penumbra con 

finos ademanes.   Hay un orden misterioso en el jardín que huraño va creciendo. En el 

silencio de los corredores resuena el aldabón para luego callar.  Se sobresalta el alba con 

el ronco bramido de las bestias que son sacrificadas.  Y un espejo tiene la lucidez de los 

oráculos.  Presenciamos, entonces, la metamorfosis de las cosas que toman vida para 

expresar los testimonios huidizos de los seres vivos: de los amados y de los desamados 

que no son más que todo aquello que persiste en la memoria de los objetos mismos.  De 

allí, que el  hablante lírico en estos poemas sea solo un fantasma que pareciera 

desterrado y proscrito, incapaz de ver y de sentir, inhabilitado para hacer presencia, 

destinado, fatalmente, a vivir al borde de la nada que es, de alguna manera, la muerte.  

Una figura que, ante su incapacidad de mostrarse, se recluye, hasta fundirse, en la luz o 

en las sombras que hacen visibles los objetos. 

Ese animal triste, obra publicada en 1996, está enmarcada en el ritual. Todo es símbolo 

en los poemas Pecado original, Bautizo, Rindiendo cuentas, Señales y Ese animal triste, 

para nombrar solo algunos de los textos que constituyen el libro.  Y son rito porque cada 

acción devenida en metáfora pareciera instalarse para siempre en el poema. Cada caricia 

es nueva pero, como la madrugada, eternamente se repite para hacer girar el mundo, de 

la misma manera que “un cotidiano desamparo busca ansioso su eternidad”.     También 

el ritual se manifiesta en signos que nos comunican prácticas en las que, por ejemplo,  el 

mar de sal vela los ojos del joven que parte sin regreso, una cruz con sangre marca los  

muslos blancos de una joven envuelta en llanto, o se bebe el mezcal para regresar pura a 

la anodina sobriedad del día.   Acciones cotidianas que parecieran se hubieran repetido 

desde hace mucho tiempo para quedar inscritas en la memoria del hablante ante su 

imperiosa necesidad de sentir su carne para luego destruir su forma física, sabiéndose 

intocable e impenetrable. Una particular forma de impregnarse de erotismo para 

regresar al estado total de abandono e indiferencia ante el lenguaje de los cuerpos, 

aspecto que no sólo se percibe en Ese animal triste, sino en cada una de las obras de 

Piedad Bonnett, por lo que se hace necesario referirnos al juego doble al que nos 

someten sus poemas al enfrentarnos, simultáneamente, a la aventura sensual del amor 

más cotidiano y a la desdicha del amor compartido.  Es como si cada poema hiciera una 

antesala a lo que Baudrillard denominara sentimiento individual (refiriéndose al amor) 

versus hecho diabólico o ilusión, al explicar el acto de seducción en el que 

necesariamente se necesitan dos, pero también al concepto de amor cortés en cuanto, 

frente a la tragedia,  somos testigos de la inaccesibilidad del objeto amado.  Como 

quiera que sea, sus poemas hacen referencia al dilema de la pasión reprimida y a la 

negación de la felicidad, pero también al amor y a la muerte, asunto que Octavio Paz 

señalaría en términos de “amor absolutamente desdichado”, en cuanto incluye dos seres 

temporales que saben que  van a morir, o dos seres ingenuamente felices en ese instante 

de  amor en el que logran ganarle  la partida al tiempo. 

Todos los amantes son guerreros, aparece en 1998, insistiendo en el asunto del amor, 

pero ya no como una imposibilidad rotunda, sino como desafío ante la inminencia del 

peligro, desafío que se manifiesta a modo de metábole en la presencia del amante, 

lejano o cercano en el tiempo, resaltando los atributos de su  nombre: tu nombre es 

tantas cosas, pero es también dulzura tu nombre, entre tu nombre y tú sin embargo un 



 
 

silencio, viene tu nombre hasta mi cuarto a oscuras.  Todo para comprender que no 

podrán salvarse de la caída, de la “enfermiza tristeza”, un hermoso epíteto del poema De 

qué materia, en el que el hablante lírico se pregunta por qué sangra por cada poro desde 

siempre, atribuyendo las decisiones y el devenir a la decisión de los astros. 

Por último, me referiré a Tretas del débil, obra publicada en el 2004,  en la que la poesía 

se inunda de silencio como una estratagema para sobrevivir al desencanto del amor.  El 

hablante lírico, aun desesperanzado, vuelve a ser radiante y vencedor ante su propia 

desgracia, haciendo uso de sus armas y hazañas, sabiéndose en lo más oscuro de la 

muerte.   Como en el mejor teatro griego, estaremos frente a la dignidad de la caída, 

cuando el hablante salta a la otra orilla, y adquiere la conciencia de la vida y la muerte 

como algo indisoluble.  Se trata de la felicidad adquirida en lo más profundo de la 

miseria a la que todos estamos destinados y expuestos.   Pero también, de la posibilidad 

de crear un mundo propio en el que podamos redefinir el tiempo.  Si el hablante se 

consume en el fuego, será un acto conciente, del que no querrá escapar. 

Algo hermoso termina es un crudo poema que, a mi juicio, recoge cada uno de los 

textos de los seis libros publicados por Piedad Bonnett, en cuanto nos prepara para la 

reaparición de un hablante lírico que ahora habla desde sí, dirigiendo la atención del 

amante o del lector también amante,  sobre su espíritu y sobre su cuerpo mortal que, 

aunque continuará ineluctablemente propiciando el equívoco, comunicará una nueva 

poética, un nuevo encuentro erótico, un nuevo cuerpo deseado, una nueva forma de 

amar las presencias. 

 

 

   

 

  


