
Paige Michael Poole
Norma Esparza Cervantes
Martha Rodríguez Peña
Compiladoras

Cuentos de un campus vivo

BUSCANDO
LA VOZ Paige Michael Poole

Pregrado en Estudios Internacionales 
y Español de la Universidad de Alabama 
(EE.UU.). Magíster en TESOL Studies 
de la Universidad de Leeds (Inglaterra). 
Docente y coordinadora de los programas 
de Inglés con énfasis en cultura del 
Departamento de Lenguas Extranjeras del 
Instituto de Idiomas, Universidad del 
Norte (Colombia). 

Norma Esparza Cervantes
Diseñadora gráfica de la Universidad 
de Bogotá Jorge Tadeo Lozano (Colombia).  
Máster en Motion Graphics de la 
Universidad Vic (España). Doctora en 
Artes Visuales y Educación de la 
Universidad de Sevilla (España). Docente 
investigadora del Departamento de 
Diseño de la Escuela de Arquitectura, 
Urbanismo y Diseño, Universidad del 
Norte (Colombia).

Martha Rodríguez Peña
Diseñadora gráfica de la Universidad de 
Bogotá Jorge Tadeo Lozano (Colombia). 
Magíster y especialista en Mercadeo 
de la Universidad Autónoma del Caribe 
(Colombia). Docente del Departamento 
de Diseño de la Escuela de Arquitectura, 
Urbanismo y Diseño, Universidad del 
Norte (Colombia).

OTROS TÍTULOS
UNIVERSIDAD DEL NORTE

VOCES QUE NO ESCUCHAMOS
Cuentos de un campus vivo

Paige Poole
Norma Esparza

(Compiladoras)

PATRIMONIO EMPLUMADO DE 
LA UNIVERSIDAD DEL NORTE

Guía de campo
Juanita Aldana
Carrol Gómez

Rafael Borja

E



Paige Michael Poole
Norma Esparza Cervantes
Martha Rodríguez Peña
Compiladoras

Cuentos de un campus vivo

BUSCANDO
LA VOZ Paige Michael Poole

Pregrado en Estudios Internacionales 
y Español de la Universidad de Alabama 
(EE.UU.). Magíster en TESOL Studies 
de la Universidad de Leeds (Inglaterra). 
Docente y coordinadora de los programas 
de Inglés con énfasis en cultura del 
Departamento de Lenguas Extranjeras del 
Instituto de Idiomas, Universidad del 
Norte (Colombia). 

Norma Esparza Cervantes
Diseñadora gráfica de la Universidad 
de Bogotá Jorge Tadeo Lozano (Colombia).  
Máster en Motion Graphics de la 
Universidad Vic (España). Doctora en 
Artes Visuales y Educación de la 
Universidad de Sevilla (España). Docente 
investigadora del Departamento de 
Diseño de la Escuela de Arquitectura, 
Urbanismo y Diseño, Universidad del 
Norte (Colombia).

Martha Rodríguez Peña
Diseñadora gráfica de la Universidad de 
Bogotá Jorge Tadeo Lozano (Colombia). 
Magíster y especialista en Mercadeo 
de la Universidad Autónoma del Caribe 
(Colombia). Docente del Departamento 
de Diseño de la Escuela de Arquitectura, 
Urbanismo y Diseño, Universidad del 
Norte (Colombia).

OTROS TÍTULOS
UNIVERSIDAD DEL NORTE

VOCES QUE NO ESCUCHAMOS
Cuentos de un campus vivo

Paige Poole
Norma Esparza

(Compiladoras)

PATRIMONIO EMPLUMADO DE 
LA UNIVERSIDAD DEL NORTE

Guía de campo
Juanita Aldana
Carrol Gómez

Rafael Borja

E



BUSCANDO
LA VOZ
Cuentos de un campus vivo

Paige Michael Poole
Norma Esparza Cervantes
Martha Rodríguez Peña
Compiladoras

Área metropolitana  
de Barranquilla (Colombia), 2019



Buscando la voz: cuentos de un campus vivo / compiladoras, Paige 
Michael Poole, Norma Esparza Cervantes, Martha Rodríguez Peña; Kiara Plata 
Gómez [y otros]; ilustraciones Irene García Trujillo [y otros]. -- Barranquilla, 
Colombia: Editorial Universidad del Norte, 2019.

44 p. : il. col.. ; 24 cm.
ISBN 978-958-789-124-9 (impreso)
ISBN 978-958-789-107-2 (PDF)

1. Cuentos colombianos--Siglo XXI. I. Plata Gómez, Kiara. II. Poole, Paige, 
comp. III. Esparza Cervantes, Norma, comp. IV. García Trujillo, Irene, il. V. Tít.

(Co863.508 B976 ed. 23) (CO-BrUNB)

© Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por 
cualquier medio reprográfico, fónico o informático, así como su transmisión por cualquier medio 
mecánico o electrónico, fotocopias, microfilm, offset, mimeográfico u otros sin autorización previa y 
escrita de los titulares del copyright. La violación de dichos derechos constituye un delito contra la 
propiedad intelectual.

© Universidad del Norte, 2019
Paige Michael Poole, Norma Esparza Cervantes y Martha Rodríguez Peña (Compiladoras).
Kiara Plata Gómez, Jimara Martínez Tovar, Steffanie Cadena Rodríguez,  
Cynthia Echeverría Blanco, Daniela Torres Pérez, Luis Carpio Silva,  
Stefany Cienfuegos Castro, Luisa Llanos Berrío, Juan Esteban Biswell Jiménez (Autores).
Irene García Trillos, Hilda Carolina Castilla Muñoz, Andrea Martínez Cuam,  
María José Álvarez Castro, Juan de la Hoz Osorio, Valentina Guzmán Gonzáles,  
Keren Berrío Machacón, Andrés Gutiérrez Alemán, Iveth Peréz Fontalvo (Ilustradores).

Coordinación editorial
Zoila Sotomayor O.

Asistente editorial
María Margarita Mendoza

Concepto gráfico y diseño
Munir Kharfan de los Reyes

Diagramación
Luis Gabriel Vásquez M.

Corrección de textos
Farides Lugo

Impreso en y hecho en Colombia
Xpress Estudio Gráfico y Digital S.A.S. (Bogotá)
Printed and made in Colombia

Vigilada Mineducación
www.uninorte.edu.co
Km 5, vía a Puerto Colombia, A.A. 1569
Área metropolitana de Barranquilla (Colombia)



C O N T E N I D O

5  P r ó l o g o

7  ¿ M e  d e j a r í a s  s e r  
t u  a m i g o  v e r d e ?

KIARA PLATA GÓMEZ 
IRENE GARCÍA TRILLOS (ILUSTRACIÓN) 

1 1  Don’t scream!  
I  d o n ’ t  b i t e

JIMARA MARTÍNEZ TOVAR 
HILDA CAROLINA CASTILLA MUÑOZ (ILUSTRACIÓN)

1 5  A p r i l’ s  L i e

STEFFANIE CADENA RODRÍGUEZ 
ANDREA MARTÍNEZ CUAM (ILUSTRACIÓN)



1 9  D I S T R A C T E D

CYNTHIA ECHEVERRÍA BLANCO 
MARÍA JOSÉ ÁLVAREZ CASTRO (ILUSTRACIÓN)

2 3  E n  t o d a s  p a r t e s

DANIELA TORRES PÉREZ 
JUAN DE LA HOZ OSORIO (ILUSTRACIÓN)

2 7  L o s  sapos P e d r o  y  L a u r a

LUIS ELIT CARPIO SILVA 
VALENTINA GUZMÁN GONZÁLES (ILUSTRACIÓN)

3 1  ¿ Q u i é n  e s  G u a q u i ?

STEFANY CIENFUEGOS CASTRO 
KEREN BERRÍO MACHACÓN (ILUSTRACIÓN)

3 5  R e c u e r d o s

LUISA LLANOS BERRÍO 
ANDRÉS GUTIÉRREZ ALEMÁN (ILUSTRACIÓN)

3 9  T w e e t ,  t w e e t . 
¿ A l g u i e n  m e  e s c u c h a ?

JUAN ESTEBAN BISWELL JIMÉNEZ 
IVETH PÉREZ FONTALVO (ILUSTRACIÓN)



Sensibilidad y curiosidad para un respeto profundo

“No sé si piensan y razonan, pero sé que sufren… y eso es su�ciente para 
respetarlos”, dijo Albert Schweitzer sobre los animales. Uno de los seres 
humanos más extraordinarios del siglo XX, el médico, teólogo, músico e 
intelectual alsaciano, premio Nobel de Paz (1952), famoso por su misión 
médica de Lambaréné (Gabón), Schweitzer acuñó la expresión “venera-
ción por la vida” (Ehrfurcht vor dem Leben) como el principio fundamental 
sobre el cual basaría su existencia, obra �lantrópica y pensamiento.

¡Cuánta falta nos hace hoy en día recuperar esa misma sensibilidad 
y compromiso hacia la vida, hacia otros seres vivos, hacia el ser humano 
mismo!  Con enormes desarrollos tecnológicos a nuestra disposición y una 
generación de conocimientos sin precedentes en la historia de la huma-
nidad, hemos, sin embargo, creado barreras y una lejanía creciente con 
la naturaleza, de la que hacemos parte inevitablemente. De ella depende 
nuestro bienestar y futuro. 

Millones de personas crecen y se educan sin haber tenido la oportuni-
dad de apreciar, valorar y disfrutar de su entorno natural. Ese alejamiento 
oculto, ese distanciamiento emocional también se extiende paulatina y 
sigilosamente hacia otros seres humanos. Vivimos una civilización de in-
sensibilidad creciente y profunda, un cáncer que nos corroe con sevicia 
destructiva; y los más afectados son nuestros jóvenes.

Enfrentar esa psicopatología socioambiental es una de las funciones 
de los sistemas educativos. Las universidades tenemos que asumir, en lo 
que nos corresponde, la indeclinable responsabilidad de educar a los jó-
venes que transitan por nuestros campus, al igual que a la sociedad de 
la que hacemos parte, en el respeto y protección de nuestros entornos 
naturales. 

P R Ó L O G O
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VOCES QUE NO ESCUCHAMOS: CUENTOS DE UN CAMPUS VIVO

Esa educación presupone, exige y necesita una sensibilidad alerta y 
curiosidad inquieta: ¿cómo lograr que un joven talentoso, pero distraído 
por sus aparatos electrónicos, agobiado por sus deberes estudiantiles, 
desinteresado de asuntos que no tengan retribución inmediata, pueda 
dedicar su inmensa pero aletargada capacidad de asombro, su aneste-
siada creatividad, a observar y comprender la fascinante naturaleza que 
le rodea?

¡Ese es, sin duda, un desafío pedagógico y didáctico de enorme com-
plejidad! Y es precisamente el reto que un grupo valioso, valeroso y muy 
creativo de profesoras y estudiantes de la Universidad del Norte han asu-
mido con la iniciativa “Buscando la voz”. Cada estudiante y profesor es, en 
este compendio de cuentos e ilustraciones —¡el segundo en publicarse!— 
la voz y la mano de quienes no las tienen: animales y plantas del campus 
uninorteño; ellos nos hablan por su intermedio y comunican un mensaje. 
Este ejercicio conjuga talentos valiosos, sensibilidad, creatividad, curiosi-
dad y habilidad expresiva.  

Los cuentos, escritos por estudiantes de pregrado de Administración 
de Empresas, Ingeniería Civil, Medicina, Negocios Internacionales, Relacio-
nes Internacionales, un estudiante de la Maestría en Cooperación Interna-
cional y Gestión de Proyectos y una profesora del Instituto de Idiomas, son 
bellamente ilustrados por estudiantes de Diseño Grá�co, y recogen los 
resultados de esta gesta académica magní�ca. Estos textos en español e 
inglés, breves como una poesía, conmovedores como una canción, acom-
pañados de imágenes hechas con profunda sensibilidad, son la muestra 
de un talento creativo admirable.

Leer y disfrutar de estos cuentos ilustrados es, por una parte,  recu-
perar la esperanza y la con�anza en nuestros jóvenes —¡ellos sí pueden y 
de qué manera!— y por la otra, es admirar y aplaudir el valor y los valores, 
el talento pedagógico y el compromiso académico de estas, nuestras pro-
fesoras.

Con semejante comunidad académica, de profesores y estudiantes 
comprometidos, sensibles, creativos, expresivos, podremos sin duda algu-
na recuperar y educar ese valiosísimo principio de aprecio y valoración 
del otro: el respeto profundo por la vida, sea esta humana o no, lo cual es 
fundamental para construir una sociedad justa y sostenible. 

JOACHIM HAHN
VICERRECTOR ACADÉMICO

Universidad del Norte



¿Me dejarías ser tu 
amigo verde?

Kiara Plata Gómez
Ilustración: Irene García Trillos
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¿ME DEJARÍAS SER TU AMIGO VERDE?

Sí… sí… me estás mirando.

Sí… sí… te estoy mirando.

¿Por qué no te ves tan feliz como yo? Estoy feliz de verte.

¿Es porque soy verde?

Espera a ver cuando cambie de piel: es un espectáculo divertido.

¿Es por mi cola? Sé que perdiste la tuya, pero no puedes 
culparme por eso.

¿Acaso son mis ojos saltones? Los tuyos no son muy pequeños, 
diría que son incluso más grandes que los míos.

¿No? Entonces, ¿por qué me temes? Yo nunca te haría daño, solo 
quiero ser tu amigo.

Después de pensármelo mucho, llegué a una conclusión: te 
demostraré cuán cercanos podemos ser.

Ahora mismo estoy caminando directo hacia ti para dejar que 
veas que somos iguales. Aunque nuestras especies no sean las 
mismas podemos ser… ¡Espera!

¿Por qué estás gritando? Yo solo quiero ser tu amigo. 

¿Iguana? ¿Qué signi� ca eso? ¿Por qué me llamas así?

No escapes de mí. No, por favor. Me lastimas.
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Ven, te dejaré comer conmigo. Si me dejas acercar, podrás 
invitar a tu manada. 

Aunque yo no como carne por ti podría intentarlo.

Me muevo hacia ti lentamente y me lleno de valor poco a poco, 
dando pequeños pasos para estar junto a ti.

 Todos me miran y, por un segundo, tengo miedo, pero no puedo 
dejar que me venza. ¡Ya te dije que quería ser tu amigo!

¿Por qué otro animal como tú está intentando que me vaya? ¿No 
querrá ser mi amigo también? 

Tengo mucho amor para darles, solo tienen que acercarse y 
hablar conmigo. A ustedes no los voy a morder, lo prometo.

No lo pude evitar. Tuve que mover mi cola.

¿Por qué siento que lo empeoré todo?

Ahora soy el centro de atención y no lo comprendo. No entiendo 
sus ojos desorbitados.

¿Tal vez todos quieren ser mis amigos?

Toda la manada está gritando. ¿Acaso me están saludando? 
¿Es eso?

No tengo nombre, pero pueden ponerme el que quieran, nadie 
suele mirarme lo su�ciente como para darme un apodo y dejaré 
que ustedes sean los primeros. Acérquense.

Están caminando hacia la cueva grande, ¿puedo ir con ustedes? 
He escuchado que le dicen “Café du Nord”, aunque he intentado 
entrar, nunca me dejan.

¿También huirás de mí yendo hacia allá? Yo solo quería ser tu 
amigo.

Tu manada es muy grande y diversa, pero es increíble que todos 
actúen de la misma manera cuando se trata de mí. Tal vez debería 
empezar a hacer lo mismo.

Sí… sí… ya mejor vete. Me cansé de ser amigable y de querer ser 
tu amigo.

* * *



Don’t scream!
I don’t bite
Jimara Martínez Tovar

Ilustración: Hilda Carolina Castilla Muñoz
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DON’T SCREAM! I DON’T BITE

Is it too dif�cult for these humans to let me walk in peace? I 
can’t take their screams anymore! Am I too ugly for them? 

Since I was born, I have been called beautiful by all the honorable 
nature around me. My long tail is perfect for my precious green 
color, and they, humans, are always looking at me… as if I were a 
monster!

My crest is the most re�ned of all the iguanas in this territory, 
and my scales shine like the dewdrops that fall from the sky at 
dawn. I know. I am very poetic, but I can’t avoid being narcissistic. I 
just love myself.

One day, I decided to go to the yellow oak tree to walk among its 
branches. Sometimes, the wind can play against you, and, that time, 
it was against me. It blew so hard that the branch I was walking on 
shook and made me lose my balance.

I fell…

3 meters…

2 meters…

1 meter…
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Ouch! That really hurt! I would have liked to get help, but then 
came… another scream. It almost bursted my eardrums!

I think humans like to scream too much. It’s not like I am going 
to bite or hurt them; on the contrary, I’m afraid of them. The other 
iguanas have told me that in other places, far from here, they hunt 
us to take our eggs and other times to ... to ... to eat us!

I would like to tell them that I am not a dangerous animal, that I 
also have the right to walk freely, and that I don’t like the way they 
look at me. I consider myself extremely beautiful; my mother told 
me so, and … I believe her.

If I were as tall as humans, I would help al species. What would 
happen if we disappeared? I don’t want that! We were here �rst! It’s 
just… too unfair.

We promise not to be mischievous, but, with all the screaming, 
we don’t hear any promises from humans. Do you?

* * *



April’s lie

Steffanie Cadena Rodríguez
Ilustración: Andrea Carolina Martínez Cuam
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APRIL’S LIE

I began my day with the warm April breeze blowing around 
my trunk, and I felt the fresh dew of the morning. My roots 

reminded me of my origins– I can still remember how it felt to be 
small and helpless. The ants were talking among my yellow leaves, 
and I swayed to their beat. A spring rain broke, producing that 
earthy coffee smell I love. It made me feel alive again like during 
those days when my old friends, the bushes, were still here. But, 
they have already gone.

One of those days, my friends, the birds, came to perch on my 
trunk, whispering how big and strong I was. They complained about 
the weather and told me the secrets of the next constructions 
nearby.

I should have known.

How naive I was to enjoy those quiet nights. Everything was 
calm, and I could breathe better. The noise of toads and crickets 
made me feel at peace. Felix, the cat with the yellow eye, would 
look at me with admiration, jumping on my trunk and purring. He 
used to come visit me like that. I would like to think he’s too old to 
come more often, but, the truth is, I have no space for him anymore. 
Nothing is the same.
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Sometimes, I wonder what it feels like to be able to �y like my 
friends the birds or walk past the giant buildings like my friends the 
iguanas. I see nothing more than the shallow green grass. There’s 
nothing to root for. The earth is just rocks. What has happened to 
that earthy smell I love? I feel like I’m drowning.

* * *



Distracted

Cynthia Echeverría Blanco
Ilustración: María José Álvarez Castro
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DISTRACTED

Why are humans so weird? I always try to help, but they just 
won’t listen. I’ve been trying to tell this kid for almost 5 

minutes that he dropped his keys, and he won’t listen. My name 
is Sam, and I live at a very cool place humans call “university.” I 
hang out at a place where people go to learn something they call 
languages. It’s not as crowded as many other areas of the university. 
It has two �oors, vending machines, of�ces, a giant box, and so 
many other cool things! It is usually great although it hasn’t been so 
nice lately. I think it is way too hot, and now everyone’s going crazy. 

First, a few days ago, while I was sleeping at my usual spot on the 
stairs, a guy stepped on my tail. I jumped and screamed. The poor 
guy freaked out and ran. I felt bad after that because he almost fell 
down the stairs. I know it wasn’t his fault. Humans are nice, and they 
don’t mean to hurt me. 

That happened a few days ago. Today, there’s this human not 
listening to me. I’m not sure what is going on. I decided to stop 
trying to help him �nd his keys the moment he accidentally hit me. 
I’m starting to feel a little weak, and the sun is shining so bright I 
can’t really see. 

So, I decided to go �nd some room with air conditioning to 
escape from the heat. I can’t stand this anymore. I walk asking 



22 

VOCES QUE NO ESCUCHAMOS: CUENTOS DE UN CAMPUS VIVO

people to let me in a classroom, but no one opens any doors for 
me. In the end, I �nally see some humans leaving a classroom, and I 
rush to get in. I can already feel the cool air coming from inside. The 
door is almost closed by the time I get there... and, then, suddenly, 
the door is completely open again, and I’m laying down on the �oor 
outside the classroom with some horrible sensation in my nose. I 
see blood. Two boys are staring at me, confused and horri�ed. Like 
myself, they don’t know what to do. I just decide to leave. 

I found a dark corner close by, and I just sat there, alone, with 
only one thought in my mind: Humans are nice and they don’t mean 
to hurt me. The pain didn’t stop, and blood kept running down my 
nose. My eyes were slowly closing, and the thought in my mind 
started to change: Humans are distracted, and they don’t pay 
attention to anything but themselves.

* * *



En todas partes

Daniela Torres Pérez
Ilustración: Juan Camilo De la Hoz Osorio
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EN TODAS PARTES

No nací aquí. La primera vez que sentí la tierra estaba 
dentro de una maceta pequeñita. Luego me trajeron a 

esta universidad. Aquí mis primos amarillos son símbolos. Después 
de muchos soles y muchas aguas mis raíces están en la tierra. Mi 
tronco es fuerte y mis �ores rosadas.

La paso muy bien aquí, no tengo que ir a ningún lado por comida. 
Algunos árboles muy viejos me han contado leyendas de árboles 
viajeros, pero me cuesta imaginar algo más allá del agua con la que 
me riegan y el sol de Barranquilla.

Me he hecho amigo de un par de gatos. La gente piensa que 
ellos se a�lan las uñas en mi tronco; no tienen idea de lo que es 
querer rascarse cuando no tienes manos. Las iguanas son igual de 
amables, algunas incluso toman turnos para arrancarme las ramas 
viejas, aunque los incautos crean que yo las dejo caer.

A veces mis hojas se ponen tristes y grises como el humo que 
botan algunos estudiantes, ¿también querrán ellos estar en otra 
parte?  Simplemente se sientan a mi lado, sin hacer nada, como 
tristes.

Había un chico que siempre venía en las tardes. Se me ocurrió 
regalarle dos de mis �ores. Le pedí ayuda a la brisa y todo salió de 
acuerdo con mi plan: mis �ores cayeron como le expliqué, la brisa 
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corrió en la dirección correcta y dos �ores, girando sus pétalos en 
espiral, cayeron sobre la cabeza del chico triste.

Yo no sé cómo se ve una sonrisa, pero sí pude sentir la 
calidez de su cuerpo y de sus manos. Ya no se sienta mucho 
por aquí, pero las �ores me cuentan que él las recoge para 
otros. 

Aunque no me puedo mover, a veces respiro y siento que 
estoy en todas partes.

* * *



Los sapos  
Pedro y Laura

Luis Carpio Silva
Ilustración: Valentina Guzmán Gonzáles
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¡No, ya no puedo más, Pedro! Es extenuante y triste todo 
esto.

—Laura, ¿qué es lo que pasa?

—Tonterías... Tú sabes, cuestiones de la vida que simplemente 
no puedo entender.

—Está bien. 

—¿Cómo que está bien? Acabo de venir del bloque B, donde 
están los mosquitos más deliciosos de esta zona; cuando llegué 
allá empezó el alboroto, fue una especie de �n del mundo, las 
muchachas gritaban y corrían, los chicos me miraban con una 
expresión de desprecio y se iban, es más, ¡hasta tuvieron que venir 
los de servicios generales y echarme de allí a escobazos! El otro 
día, en la zona verde de la biblioteca, yo estaba descansando y un 
muchacho saltó despavorido al verme, de hecho pensé que se iba 
a caer por el susto. De nuevo fui despreciada. Y ni hablar de mis 
parientes lejanos, esos que viven cerca de la ciudad, su situación 
es peor. La gente les echa sal, les lanzan piedras, les hacen de todo, 
solo por ser sapos. 
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—Pero no le prestes tanta atención a eso, mejor ven y vayamos 
por el basurero, donde están esas moscas gordas que tanto me 
gustan.

—Cálmate, déjame terminar, es que es muy triste. A veces quisiera 
ser como los gatos, que todo el mundo quiere por su belleza y 
gracia, la gente los acaricia y les da de su comida. O ser como Jorge, 
el turpial, tan bello, que cada vez que abre sus alas es algo sublime, 
esos colores… Simplemente fascinante. Tal vez me gustaría ser una 
mariposa, son hermosas, todos las quieren y pueden juguetear 
felices entre los rayos del sol. Pero yo me tengo que quedar aquí, 
oculta y al salir, solo hay para mí desprecio, desprecio y desprecio de 
todos. Hasta nuestros nombres se usan despectivamente: “sapos”.

—Laura, lo sé, nosotros no somos los animales más queridos, 
pero te quiero decir algo: la vida, en su glorioso devenir, nos ha 
dotado a todos de magní�cos dones que nos hacen especiales. 
Todos aquí somos hermosos, cada uno tiene una función y una 
belleza en sí mismo. Mírate, esos grandes ojos, esas patas, ese 
verde vivo y esa textura en tu piel te hacen un animal majestuoso. 
Es verdad, no somos los animales favoritos de muchos, pero somos 
tan necesarios, importantes y estupendos como cualquier otro 
ser. ¿Qué tal si todos fuésemos como los gatos? Te aseguro que no 
serían tan queridos y admirados.

Cada vez que te sientas así de a�igida recuerda el agua que, 
aparentemente no tiene nada especial; no tiene olor, ni sabor, ni 
color y, aun así, es de lo más importante que hay en la tierra, es 
fuente de vida y alegría.

—Pedro, tienes razón, ¿acaso has visto alguna vez un animal tan 
sagaz e interesante como yo?

—Así es, Laura, tú eres la número uno. Mejor vamos a comer, 
tengo hambre.

* * *



¿Quién es 
Guaqui?

Stefany Cienfuegos Castro
Ilustración: Keren Berrío Machacón
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El sol en este pueblo está insoportable. Hoy ha sido uno 
de esos calurosos días en los que ya no tengo nada que 

quitarme. Me encuentro desnudo y casi nadie lo percibe. Mi buen 
amigo Salomón ha estado ausente, el calor lo ha alejado. 

Todos pasan junto a mí, pero parecen no notarme o, por lo 
menos, no para estas fechas.  Probablemente el único que notaría 
mi desaparición sería el viejo Salomón. Ese callado pero sabio 
viudo que, desde que perdió a su esposa, ha sido mi �el compañía. 
Ese hombre viene aquí todos los días. Algunas veces desea leer, 
otras veces, solo descansar y, en muchas otras ocasiones, solo se 
sienta junto a mi costado mirando al cielo claro como tratando 
telepáticamente de comunicarse con la difunta Sonia. A veces 
lo veo sonreír y su cara luce arrugadamente feliz. Supongo que 
recuerda momentos alegres.

Intento también recordar mis momentos alegres. Esos días de 
febrero en los que las vendedoras de bollo reposan y acomodan sus 
poncheras justo debajo de mí. Esos días en que mis flores sirven de 
ramos para muchos enamorados y en mi mente viven innumerables 
besos románticos que muchos se han dado frente a mí.
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Sin embargo, mi fama es fugaz como las hojas que un día 
adornan mi copa y al otro forman un tapete natural que recubre 
las calles polvorientas de este pueblo. 

Un ruido abrupto interrumpe mi introspección. De pronto, 
veo a un grupo de hombres cuyos sombreros tapan ligeramente 
sus rostros, sus camisas están desabotonadas y agitan, con sus 
brazos al aire, a�lados machetes. Cada vez están más cerca. 
No entiendo qué sucede y mucho menos puedo huir. 

Sus rostros, ahora claros, me muestran sus reales intenciones. 
Pretenden de este mundo arrancarme para siempre, pero, ¿qué 
he hecho yo para merecer eso tan deprimente? 

—¡Está ya seco este árbol viejo! Gritan y gritan sin saber lo 
que dicen.

¡Qué ciegos han estado sus ojos si no han notado que yo así 
me pongo!

Resignado a dejar de existir, de pronto escucho una voz 
familiar. Es mi amigo Salomón quien ha venido y enojado dice: 

—¿Qué pretenden hacer con Guaqui, viejos brutos?

—¿Guaqui? ¿Quién es ese?—, se cuestionan. 

—¿Quién es Guaqui? Preguntan 
ustedes los atrevidos. Ese mismo que 
buena sombra les ha dado. Ese mismo que 
con brisa les ha aliviado. ¿Cuántos bolis 
de corozo no han comido bajo su sombra, 
cuántos noviazgos él no ha presenciado? 
Testigo silencioso en el andar de este 
poblado y ustedes, bestias ignorantes, 
pretenden arrancarlo.
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Fija su mirada hacia mis ramas deshojadas. “¿Acaso no pueden 
verlo? Él está seco gran parte del tiempo, para luego, de repente, 
adornar nuestras calles con un amarillo tenue”. El anciano Salomón 
saca de su bolsillo unos cuantos pétalos amarillos que guardó de mi 
anterior �orecida.

Esto ha sido lo más hermoso que ha hecho alguien por mi vida, 
pues me ha recordado que no estoy del todo olvidado.

* * *



Recuerdos

Luisa Lanos Berrío
Ilustración: Andrés Gutiérrez Alemán
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RECUERDOS

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez, pero aún 
soy capaz de recordar aquellos momentos en los que 

surcaba el cielo en segundos, sintiendo el viento atravesar mis 
coloridas plumas. Cuando compartía con mis hermanos en las 
alturas y disfrutaba de los espacios naturales que en el pasado 
fueron habitados por mis ancestros. Mi verdadero hogar. Recuerdo 
esa época en la que era un ser libre que buscaba su sustento día a 
día, mientras divisaba hermosos paisajes.

Es doloroso recordar cuando fui sumamente feliz, pero una parte 
masoquista de mi ser me obliga a hacerlo. Mis viejas experiencias 
son las que me hacen sentir vivo. Recordar los colores de la vida, 
la frescura de los árboles, el canto de los míos, la naturaleza en 
su mayor esplendor. Hoy, mi único consuelo son aquellas vivencias 
que me llenan de nostalgia. Si bien mi existencia ha sido reducida a 
un objeto decorativo, es mi memoria la que me dice que aún soy un 
ser con sentimientos y anhelos. 

Abrir mis alas, perseguir algún insecto, descansar en un árbol, 
descubrir nuevos caminos. Esos son mis grandes deseos. Salir de 
este extraño nido que me impide regresar a mi hogar. Romper estas 
barreras para escapar del penoso destino que me obliga a reprimir 
mis instintos. Recuperar lo que el universo me otorgó al nacer. Ser 
libre, simplemente libre.
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A pesar de que es triste afrontar mi realidad, debo hacerlo. Ser 
consciente de que no volveré a escuchar el canto de los míos y que 
no podré abrir mis alas para elevarme en el aire cuando llegue el 
amanecer.  Me aterra la idea de estar rodeado de seres extraños 
que no entienden la esencia de mi naturaleza. Seres que me 
impiden cumplir con mi propósito en el mundo. 

Ahí está otra vez, se acerca a mí lentamente mientras hace 
sonidos raros que no logro comprender. Me ofrece algo de fruta. Se 
ve deliciosa, pero no quiero recibirla. Es difícil ser amigo de quien te 
arrebató la libertad. Es imposible con�ar en el culpable de que hoy 
viva a base de esas vagas imágenes que se alejan cada vez más de 
mi verdadera realidad.

* * *



Tweet, tweet. 
¿Alguien 

me escucha?
Juan Esteban Biswell Jiménez

Ilustración: Iveth Pérez Fontalvo
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“¡Corre, corre, corre!”. Grita en coro la cotorra a toda hora. 
“¡Lora, lora, corre, corre!, si no corres garra ‘e gato te 

devora. ¡Vuela, vuela y parlotea!, ¡grita, grita y aletea!, ¡trua, trua y 
gorgojea para que el que te oiga crea!”. 

Tronco ‘e algarabía la que se oía esa mañana, mientras cruzaba 
la iguana por la rama de una bonga. Y yo, perchado en el palo ‘e 
almendra picaba mi desayuno, cuando un gato inoportuno se lanzó 
sobre un lobito, que del susto pegó un brinco y cayó sobre una 
teja. Entonces, vi tras la reja un pajarito extranjero que trataba de 
cruzar la barrera del idioma. Hacía un sonido extraño que yo nunca 
había oído, como si fuera un silbido, de cortica melodía, pero no se 
parecía a ningún otro sonido.

Seguro traía un mensaje desde algún lugar muy lejos, pero ni los 
loros viejos sabían de qué se trataba. Yo, por mucho que intentaba, 
no entendía lo que decía. 

Sé trinar y sé cantar, y un poquito de trisar, pero lo demás no sé. 
No pude aunque lo intenté. 

—Txio, txio—, le respondí, pero él no me entendió. —Cua, cua—, 
repetí, pero creo que empeoró. 
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TWEET, TWEET. ¿ALGUIEN ME ESCUCHA?

La noticia corrió pronto y todos los animales acudimos 
enseguida, preguntándonos quién era y de qué lugar venía, llenos 
de curiosidad de entender lo que decía. 

Entonces la ardilla dijo: 

—Yo conozco una especie que habla muchos idiomas, los he 
visto varias veces hablar con  gatos  y palomas. Caminan sobre 
dos patas, pero ellos les llaman pies, si les dices que son patas te 
corrigen otra vez. Le ponen nombres a todo. Aquí vivía un pajarito 
y le pusieron “Juan Bobo”, era un pecho de tigre, pero ellos insistían 
en que era un “bobo punteado”. Si se descuida seguro le ponen un 
nombre inventado. 

—¿Cómo así? ¿Qué es un nombre?—, pregunté muy asombrado. 

—Nombre es una palabra que usan mucho los hombres para 
distinguirlo todo. 

—Yo no conozco nombres, solo conozco sonidos: el sonido de 
las aves, el sonido de los gatos, el sonido de los sapos y el sonido de 
los grillos, y con eso entiendo todo—. Contesté pensativo.

—Yo tampoco sé de nombres, pero sí sé de los hombres. Casi 
siempre ensimismados sin mirar hacia los lados; nunca escuchan 
las mañanas, son sordos ante las tardes y la noche les parece 
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silenciosa —dijo la iguana serena—. Solo saben decir: “¡miau, miau, 
gato bonito!”, y, “¡ay qué lindo el gatico!”. Yo creo que va a ser difícil 
que alguno de ellos te oiga.

Entonces nos dividimos. A varios lugares fuimos, buscando 
alguna persona que pudiera entender al mensajero y su idioma. Los 
buscamos en sus cuevas, mirando tras sus ventanas, pero estaban 
concentrados haciendo cosas extrañas.

Hasta que, ¡oh, sorpresa grata!, ¡pasó una joven silbando!, y 
fuimos todos tras ella gritando, trinando y maullando. Con mucha 
curiosidad nos miró, entonces, silbando dijo:

—Lo que el pájaro twittea es: #TodosSomosUno.

* * *
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