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La Universidad del Norte es un campus vivo en el que cohabitan 
personas con la flora y la fauna —silvestre y doméstica— sin que 

muchas veces escuchemos la voz de su presencia. Pero, todos los 
seres vivos tenemos un papel en los ecosistemas que habitamos; y 
para cumplirlo a cabalidad necesitamos de una interacción armónica. 
El programa institucional EcoCampus promueve una educación am-
biental que facilita esa interacción a través del reconocimiento de la 
rica biodiversidad de la Universidad del Norte. Esta perspectiva peda-
gógica del entorno permite que todas las personas, sean estudiantes, 
docentes, funcionarios, contratistas o visitantes, conserven la biodiver-
sidad y se relacionen mejor con otros seres vivos.

El grupo estudiantil Los Faunáticos propuso en el 2017 el concurso 
de cuento “Buscando la voz de la fauna uninorteña”. EcoCampus 
concretó la iniciativa con el generoso apoyo del grupo estudiantil 
FeliNorte, el Instituto de Idiomas, el Departamento de Diseño, el 
Departamento de Ciencias Básicas, el Departamento de Humanidades 
y Filosofía, el Centro Cultural Cayena, el Museo Mapuka y DuNord. 
Este libro ilustrado es el resultado de ese concurso.

Se convocó a toda la comunidad Uninorte a escribir cuentos cortos 
desde la perspectiva —y la voz— de los animales que habitan el 
campus. Cada cuento aborda los inconvenientes que tiene la fauna 
con los seres humanos o la sociedad moderna y deja alguna moraleja 
que incentiva una mejor relación e interacción con los protagonistas 
de los relatos.

Se recibieron trece cuentos y se escogieron cinco ganadores del 
concurso en las categorías de gatos, iguanas, aves y zarigüeyas: “Dos 
extraños”, de Stefani Pacheco González; “Un pájaro suspendido”, de 
Sergio Andrés Santiago Manotas; “Más rápida que los perros”, de Javier 
Francisco Hernández Feris; “La Ínsula”, de Sayd Adolfo Peñaranda 
Guerra, y “Demonio”, de Marjorie Alexandra Pedrozo Tapia.

P R Ó L O G O
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

Además de estos cinco cuentos, los jurados recomendaron la publicación 
de tres cuentos adicionales, por sus lecciones implícitas sobre la relación 
humano-naturaleza: “La leyenda de los gigantes”, de Luis Guillermo Durán 
Uscategui; “Zari, en busca de la tierra prometida”, de David Eduardo Borge 
Donado, y “Hoddie”, de Laura Cristina Cuello Fuentes.

Para complementar los textos, los estudiantes del programa de Diseño 
Gráfico, en la asignatura de Ilustración, crearon imágenes alusivas a cada 
uno de los cuentos. Luego de un proceso de curaduría, basado en la calidad 
gráfica y la afinidad temática con cada cuento, se seleccionaron las imágenes 
creadas por los estudiantes Camilo Andrés Rocha Calderón, Alejandra Laverde 
Gonzáles, Keivys Johanna Ávila Donado, Andrea Vanessa Díaz Ojeda, Diego 
Fernando Ulloque Balza, Cristian Chaparro Quijano, Alberto José Forero Tatis 
y Dayana Isabel Araújo Martínez.

La ilustración adquiere importancia en este libro por su capacidad de 
traducir ideas a imágenes. Su campo de acción se ha abierto, liberándolo de la 
función tradicional de acompañamiento de los textos para extenderse a una 
función de complemento. Esta apertura posibilita que la ilustración gráfica 
cuente —por sí sola— una historia o exprese un concepto.

Es por esto que, en el ejercicio de ilustrar, el estudiante no acaba en la 
construcción del signo icónico que representa o que se parece a la realidad, 
sino que llega a comunicar significados, por medio del uso de recursos 
visuales que lo llevan a construir un signo plástico. Este límite se atraviesa con 
un proceso que incluye el análisis, la investigación y el manejo de la técnica. 
Así, las ilustraciones realizadas por los estudiantes proyectan sus voces como 
diseñadores y miembros de la comunidad universitaria.

Los ilustradores construyeron un lenguaje visual guiados por el uso de 
las figuras retóricas aplicadas a la imagen. El alcance de las imágenes creadas 
es proporcional a la sensación estética, humorística o irónica que producen 
las figuras retóricas, tal como lo anticiparon Aristóteles y Quintiliano en sus 
análisis de la argumentación.

Esperamos que estos cuentos ilustrados pongan en contacto a los lectores 
con los personajes que integran la fauna del EcoCampus de la Universidad 
del Norte para que todos escuchemos su voz.

Paige Poole
Norma Esparza

(Compiladoras)



D o s 
e x t r a ñ o s

Stefani Pacheco González
Ilustración: Andrea Díaz Ojeda
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

E
l mundo es un lugar hermoso. Aparece en una capa de 
color negro mientras me dirijo en busca de algo que pue-
da apretar entre mis dientes y satisfacer la punzada en mi 
estómago. Llega entre mis patas y me atraviesa la nariz 
con su olor a tierra húmeda.

Ahora lo estoy viendo, aunque es diferente de vez en 
cuando. Saboreo mi camino y siento mi cola larga tocando los 
charcos de agua de este piso duro que se diferencia de la tierra. 
Este es el momento en el que me doy cuenta de que me he alejado 
un poco del árbol donde duermo y me he acercado al lugar de las 
grandes sombras que revolotean a mi alrededor y saltan cuando 
me miran.

Son criaturas extrañas, que se asustan fácilmente a pesar de su 
tamaño. No caminan en sus cuatro patas. Se aglomeran. Comen su 
comida de un elemento metálico que hace sonidos particulares. 
Uno de cosas pequeñas cayendo, metálicas. Otro de un elemento 
más grande y algo abriéndose y cerrándose. Caminan con la 
cabeza metida en un aparato de luz. Los admiro. Yo quisiera a veces 
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Dos extraños

poder resistir esa luz blanca que amenaza siempre con robarse la 
hermosa noche. No porque no me guste lo que veo, sino porque 
me causa curiosidad ver lo que ellos ven.

—¿Qué se sentirá?— me pregunto en cuanto mi piel se eriza. 
¿Qué se sentirá ver el mundo cómo lo ven ellos? ¿Será más grande? 
¿Tendrá más color?

Los envidio y admiro porque no los conozco. Y me pregunto 
mientras camino hacia el gran árbol, que aún permanece firme 
frente a la gran boca que escupe las criaturas para adentro y para 
afuera: ¿Será su mundo tan bello como el mío?
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

Escucho el sonido de una rata que se mueve y se me hace agua 
la boca.

Por un momento dejo de pensar en aquello que me intriga.
Me vuelvo uno con las hierbas.
La atrapo y la aprieto hasta que algo se rompe en mi boca y 

deja de moverse.
Me olvido de todo por un momento.
Los placeres de la vida pueden ser tan simples y tan plenos.
Mis dientes devoran la pequeña forma aún caliente bajo mi 

peso. Es entonces cuando lo veo… un par de ojos que me miran. 
Una expresión con un sentimiento que conozco, pero no puedo 
nombrar. Un-corre-que-te-coge pintado en la cara de una de las 
criaturas que ya no parece una sombra.

No dice nada. Está quieta a unos pasos de mí.
El sabor de lo que está entre mis dientes me hace dudar si debo 

correr o quedarme.
Los ojos de la criatura me mantienen inquieto y ya no tengo 

hambre.
—¿Hay peligro?— me pregunto, pero mis patas ya se están 

moviendo rápidamente lejos del gran árbol y la criatura. Creo que 
lo había.

Algo horrible y espantoso debe estar cerca para hacer que una 
criatura tan grande mire de esa manera. Algo horrible.

* * *



U n  p á j a r o 
s u s p e n d i d o

Sergio Andrés Santiago Manotas
Ilustración: Alejandra Laverde Gonzales
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

J
amás voy a olvidar la primera vez que lo escuché, llevaba 
días oyéndolo y me preguntaba qué era. Una vez traté de 
convencerme de que era un lejano pariente, un carpintero 
picando un roble amarillo. Pero el ruido cada día sonaba dis-
tinto. —“¿Qué es? ¿Qué es? ¿Qué es eso?”—, me preguntaba 
cada vez que hacía su aparición. Me preocupaba porque iba 

en aumento, temía por mis pichones. ¿Arriba? No, aquí solo estaba 
el carpintero con su inofensivo pico, y no creo que fuera una iguana 
la responsable de esto. ¿Abajo? ¿Sería de abajo? Ahí había seres 
extraños. Sin alas y con la piel del color de un pichón. Para mí eran 
pájaros sin capacidad de vuelo, con picos extraños y siempre ham-
brientos, no los cerraban nunca. Los veía haciendo tantas cosas, no 
me extrañaba que hicieran también ese ruido.
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Un pájaro suspendido
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

Pasó algo de tiempo y, mientras me posaba en un pino, volvió 
a aparecer. Definitivamente eso no era un carpintero. Volvió a 
apagarse, me fui para mi nido. Pasaron muchas brisas, muchos 
soles y lunas antes de la llegada de mi pesar. Recuerdo muy bien 
ese día: estaba dándoles calor a mis pichones, cuando de repente 
sentí un temblor que me estremeció todas las plumas e hizo que 
ellos, indefensos, se pusieran en una actitud de miedo y súplica. 
No entendía qué pasaba, cuando al fin pude dar unos aleteos me 
di cuenta… ¡Era la extraña ave de abajo! Sin tener plumas, se las 
arregló para subir hasta donde me encontraba. Estaba montada en 
una cosa de palo, que otras veces está hecha como de roca gris o 
al menos tiene ese color y dureza. Duro era también el instrumento 
largo y filoso, como espinas de bonga, que incrustaba con fuerza en 
la madera, cercenando el árbol. ¡Ese era el ruido! Lo movió tanto: 
arriba, abajo, arriba, abajo… la rama terminó desprendiéndose 
con el nido. Entre el tortuoso ruido, quedé suspendida en el aire 
mientras veía, poco a poco, segundo a segundo, cómo caían mis 
pichones mirándome y abriendo sus piquitos, hasta que se cerraron 
al impactar contra el duro suelo. Hoy en mi soledad, me arrepiento, 
por no haberme ido la primera vez que escuché ese ruido.

* * *



M á s  r á p i d a 
q u e  l o s  p e r r o s

Javier Francisco Hernández Feris
Ilustración: Camilo Andrés Rocha Calderón
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

M
e levantó el rugido de una bestia de metal, de esas 
que pasan cada día por el camino al lado de mi casa. A 
veces, cuando mi barriga está llena, me siento a mirar 
a las bestias: sus patas moviéndose de manera anor-
mal, sus corazas impenetrables de brillantes colores y 
sus ojos, inmóviles, que escupen luz y te ciegan si los 

miras fijamente de noche. Aunque mi pelaje no brille y mis ojos no 
alumbren, puedo ver en la oscuridad y supongo que el color café 
me luce porque de mis hermanos soy al que los humanos más 
acarician y dan comida. Pero hay algo de las bestias que yo quisiera 
tener: sus patas. Sus patas corren tan rápido que nunca he escucha-
do que a una bestia metálica la haya alcanzado un perro; ellos las 
persiguen por el camino, frente a mi casa, pero terminan rindién-
dose y se quedan ladrando, cansados, con la lengua chorreante 
afuera. Ojalá pudiera decir lo mismo de los gatos. A los gatos sí nos 
alcanzan los perros y a muchos no se nos vuelve a ver luego de 
eso. Si tuviera patas como esas dejaría a los perros atrás. O, mejor 
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Más rápida que los perros
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

aún, los aplastaría. He visto a muchos perros en el camino luego 
de que las bestias les pasan por encima. Quedan aplanados como 
hojas. Hoy había decidido aventurarme a la jaula donde duermen 
ellas. Estando allí me subí al lomo de la más grande que vi, era 
plateada y su piel hervía bajo mis patas, supongo que debía haber 
estado toda la tarde descansando en el sol. Pasó un rato antes de 
que un humano llegara y, al montarse en ella, despertara a la bestia 
y la hiciera correr. La bestia devoraba el suelo bajo sus patas, y yo, 
luchando para no caerme, clavaba mis garras en su lomo, raspando 
parte de su brillante piel cada vez que la bestia aceleraba el paso. 
Sentía cómo el aire se estrellaba contra mi cara, mis orejas y mis 
bigotes, más fuerte con cada segundo que pasaba. Creía que iba a 
vomitar el corazón, era una combinación de miedo y euforia, como 
la vez que me trepé al árbol que da sombra a mi casa sin pensar 
en cómo bajar. Seguiría allí si no fuera porque un humano que iba 
cruzando el puente me vio y buscó ayuda para rescatarme. De aquí, 
sin embargo, no me quería bajar, estaba viviendo mi sueño. El suelo 
pasaba fugaz debajo de la bestia, a mis costados todo era siluetas 
y mezcla de colores. El viento inclemente hacía que abrir los ojos 
fuera casi imposible. Pero eso no impidió que, antes de pasarle por 
encima, viera la sombra negra que estaba en la mitad del camino. 
La bestia ni se percató de que habíamos arrollado algo. Escuché un 
maullido y miré hacia atrás. No, a algo no, a alguien. Me congelé, 
dejé que mis garras se soltaran del lomo.

La bestia y yo acabábamos de matar a mi madre.

* * *



L a 
Í n s u l a

Sayd Adolfo Peñaranda Guerra
Ilustración: Diego Fernando Ulloque Balza
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

C
arajo, ¿dónde estará mi gorra de plato? ¿Y mis habanos? 
¡Mis habanos! Así no puedo treparme a resoplar en ese 
atril. ¿Qué dirán mis amistades? Y olvídate tú de ellos, ¡qué 
dirán los camaradas! Pero tú entenderás, querido, que 
este desorden no es sino un resabio en la punta de la 
lengua producto de tener todavía una horda de palurdos 

(en parte para no levantar sospechas) a cargo de mis quehaceres, 
reuniones y demás formalidades. Afortunadamente, es algo tran-
sitorio; ya casi asestamos el knockout. ¡Demonios, voy tarde! O, al 
menos, eso dice el general Miraflores.

“En los próximos dos años, el programa habrá culminado y 
será puesto en marcha a gran escala. Los ejemplares más adultos, 
que se mostraban reticentes al cambio, empiezan paulatinamente 
a desarrollar los hábitos de conducta esperados. Han aprendido 
a mejorar su proceso digestivo a través del incremento de su 
temperatura corporal y algunos, han relegado sus viejas actividades 
para dejarse caer de bruces en el pasto, abandonándose por 
horas al canto del Sol cenital. ¡Y lo que es más bello, comandante: 
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La Ínsula
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empiezan a somatizar su ansiedad y miedos en el frenesí de 
céleres movimientos cefálicos y en el henchir de sus gargantas! 
Naturalmente, ha habido complicaciones, no mentiré. Sobre todo, 
en el decimotercer punto de la hoja de ruta: el manejo del estrés 
por convivencia. Como sabrá, estos cerdos, al hallar en el sexo la 
panacea para la resaca moral, han dejado críos desperdigados por 
doquier; debemos conseguir que, una vez evolucionados, aprendan 
a convivir en las áreas geográficas más densamente pobladas. 
También hemos detectado una suerte de aversión inmunológica 
que ralentiza la pigmentación de la piel y el crecimiento de la 
cresta en su sección dorsal inferior. Estamos a la espera de una 
nueva semilla que nos llegará desde el Uruguay y que supone ser 
la solución a estos contratiempos. Pero sí, en términos generales, le 
digo, todo va de maravilla”.

Algo así leía en su último informe. No recuerdo. No tengo 
tiempo para recordarlo. Maldita sea, ¿ya dije que voy tarde? Sigo sin 
saber dónde habrán puesto mis puritos; estoy que me fumo la cola. 
Revisemos esto. “Excelentísimos miembros de la Junta Militar, es 
grato para mí el darnos a la cita el día de hoy, vigésimo aniversario 
de la Revolución…”. Hermoso… “… la ignominia y la sumisión 
fueron por cientos de años moneda corriente en nuestras vidas: 
éramos bultos reptantes al servicio de fetiches pequeñoburgueses 
y el aperturismo y el consumo y…”. ¡Magnífico! El ejemplar que 
redactó esto ha de estar entrando en la fase final; parece escrito a 
garras. Sí, sí. Me gusta. 13:14. ¡No hay tiempo para más, he de irme! 
Una última acicalada por aquí… ¿Cómo es que era? Excelentísimos 
miembros de la Junta Militar… Eso es, lo tengo. ¡Criado, criado… 
Apúrele y tráigase el guacal de terciopelo rojo! ¡Rápido, que voy 
tarde! Debería dejarlo sin comida… ¿O luego divertirme rajando 
su vientre? ¡Ja, ja, ja! Calma, va en broma. A ver, una vez más: 
Excelentísimos miembros de…

* * *



D e m o n i o

Marjorie Alexandra Pedrozo Tapia
Ilustración: Keivys Ávila
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L
o mejor de ser un gato callejero es la libertad. Puedes co-
rrer, saltar, trepar y ver toda la ciudad desde la parte más 
alta de cualquier edificio. Amo correr entre los techos, sin-
tiendo la brisa en mis bigotes, y luego descansar con mi 
única amiga, una gata blanca con manchas marrones.

Ella se llama a sí misma Estrella, porque le encanta 
ver las estrellas cada noche. Pero le dicen Demonio por el sonido 
gutural que hace cada vez que come, para ahuyentar a cualquiera 
que quiera robarle la comida. Estrella tiene cuarenta y uno años 
humanos, y desde que nació ha vivido en la calle.

Estrella me encontró cuando era bebé, en una bolsa de basura. 
Nunca me faltó nada, porque ella se hizo cargo de mí. Me enseñó 
a lamerme, me daba comida y luego me enseñó a cazar. Dos años 
después, seguíamos cazando juntos. Éramos los dos contra el 
mundo.

Ella sobrevivió a inundaciones, envenenamientos, enfermedades 
misteriosas, gatos territoriales, perros que se molestaron porque 
no corría al verlos, humanos que pretendían asesinarla, incluso a 
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Demonio

una caída de un quinto piso. Bromeábamos acerca de que solo le 
quedaba una vida porque ya había perdido las otras seis.

Una noche, hablamos del futuro en la terraza de una casa.
—Cuando me muera, quiero que consigas un humano bueno, 

que te alimente con pavo. —Levantó una de sus patas traseras 
para alcanzar a lamerse la barriga—. Sin mí, con lo torpe que eres, 
seguro te mueres a la semana.
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Antes de que pudiera responderle, escuchamos a un perro. 
Estaba demasiado cerca. Corrimos de inmediato al árbol más 
cercano, pero él era muy rápido. Se acercó a mí porque estaba más 
cerca.

Todo sucedió rápidamente. Estrella se interpuso entre ambos, 
permitiéndome escapar. El animal la mordió brutalmente sin 
dudarlo. Después de darla por muerta, se marchó. Ella no se movía. 
Yo, en medio del miedo y la tristeza, me acerqué a ella. Seguía viva.

Desesperado, rasguñé la puerta de la casa para llamar la 
atención y maullé lo más fuerte que pude. Cuando estaba a punto 
de darme por vencido, escuché unos pasos que se acercaban. Una 
humana se asomó y se acercó.

Me sorprendió ver que estaba calmada. La mayoría de los 
humanos se habrían asqueado o me habrían ignorado. Pero ella 
tocaba a Estrella con comodidad. Acto seguido, corrió adentro de 
la casa, y me desanimé porque pensé que no volvería a salir. Pero 
ella volvió, tomó a Estrella con un trapo y la llevó adentro. Cerró la 
puerta.

En la mañana, la puerta volvió a abrirse. La humana salió de 
la casa y me miró. Estrella estaba encima de una mesa. Seguía 
inconsciente, pero respiraba. Me acosté junto a ella y cerré los ojos.

Cuando desperté, me encontré con los ojos verdes de Estrella. La 
humana estaba acariciándola mientras le daba un poco de comida 
húmeda que olía a pavo. Esa fue la primera vez que escuché a 
Estrella ronronear.

Y así fue como conocimos a nuestra humana.

* * *



L a  l e y e n d a 
d e  l o s  g i g a n t e s

Luis Guillermo Durán Uscategui
Ilustración: Alberto José Forero Tatis
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D
urante miles de generaciones se ha transmitido la leyen-
da de los gigantes, seres todopoderosos, destructores y 
jueces de la vida. Temidos por muchos y admirados, cu-
riosamente, por otros. Es innegable su poder mágico de 
cambiar una tierra de verde a otra de piedra y enormes 
montañas esbeltas que tocan las nubes. Esa es la leyen-

da que el abuelo Annu nos repite una y otra vez desde que tengo 
memoria.

—Abuelo Annu, ¿es verdad que los gigantes pueden destruir 
bosques enteros?

—Solo si su hambre es lo suficientemente grande.
—¿Quiere decir que son herbívoros?
—No seas crédulo, niño. Ellos también se comerían tu cabeza.
Acostados nuestros verdes y escamosos cuerpos sobre la rama 

de un árbol, los jóvenes nos habíamos reunido con el abuelo para 
pasar la noche y escuchar sus historias. Desde niños a adolescentes, 
todos supieron que el abuelo había visto a los gigantes en persona 
hace mucho tiempo. Y yo quería escuchar esa historia.

—Abuelo Annu, ¿cómo son los gigantes?
—El abuelo está loco, seguro que se tropezó con un árbol des-

pués de haber comido accidentalmente una hoja de marihuana.
—Cállate, Tak. Deja hablar al abuelo.
El abuelo se percató de la pregunta, pero no del comentario de 

Tak, afortunadamente. Pensó y recordó profundamente.
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La leyenda de los gigantes
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

—Los gigantes, los recuerdo como si fuera ayer. Cuando tenía tu 
edad, me alejé tanto de casa hasta que ya no había bosque.

—¿Ya no había bosque?
“Esto se puso interesante”, pensé. “No sabía que había vida más 

allá del bosque”.
—¿Adónde llegaste, abuelo?
—No lo sé muy bien, solo que frente a mí había un paisaje 

gris. Lejos había montañas extrañísimas. Largas y delgadas, grises, 
conformaban un paisaje alienígena, pero bello a la vez.

—¿Los gigantes son alienígenas? —preguntó un niño.
—Todo fuera de nuestra tierra es alienígeno. Di varios pasos 

hacia adelante, hipnotizado con el mundo nuevo que acabé 
de ver. El suelo era solo de piedra, quería saber qué encontraría 
en este lugar. Sentí que el suelo se agitaba y escuché un idioma 
irreconocible. Fue cuando los vi, los gigantes.

Todos los jóvenes abrieron sus oídos al escuchar la anécdota del 
abuelo. Sobre todo yo. Quería la atención del abuelo.

—Abuelo, ¿los gigantes son benévolos?
—Nunca se saben las intenciones de otro mundo. Los gigantes 

eran de piel muy colorida, incluso más que las aves. Caminaban 
sobre dos piernas y sus patas delanteras colgaban de sus pechos.

Los jóvenes no podían creer lo que escucharon, cada uno 
intentaba imaginar a los gigantes en su cabeza.

—Abuelo, ¿te hicieron algo?
—Me sujetaron con sus enormes garras y me secuestraron. 

Seguían con su idioma extraño que no comprendía, pero sabía que 
reían maliciosamente. Pasé días sin ver la luz del sol en un lugar 
oscuro, escuchándolos a toda hora. Fue cuando comprendí que no, 
no son benévolos.

Cuando el abuelo dijo eso, entendí el sentido de nuestra 
existencia. Somos una isla en medio de un océano inexplorado, 
lleno de monstruos que nunca sabremos qué quieren de nosotros.

* * *



Z a r i , 
e n  b u s c a  d e  l a 

t i e r r a  p r o m e t i d a
David Eduardo Borge Donado

Ilustración: Dayana Araújo Martínez
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

¡H
ola! Antes que vayas a correr espantado y me grites, 
quiero contarte algo. ¿Me lo permites? Mi nombre es 
Zari, la zarigüeya, ese es mi nombre real, y como las 
ratas y los gallinazos, soy un animal que siempre ha 
cargado con una mala reputación, lo cual me ha aleja-
do de ustedes, y hoy, aprovechando la oportunidad de 

escribir, quisiera explicarles un poco.
Hace muchos años mis antepasados vivían en los bosques, 

comían frutas, eran felices; pero, con el pasar del tiempo y la 
expansión urbana, fuimos perdiendo espacio. Mientras en las 
ciudades éramos perseguidas por perros, gatos y humanos, en las 
carreteras corríamos el peligro de ser atropelladas, y al final, de a 
poco, nos fuimos quedando sin hábitat.

Yo nací en la ciudad, donde éramos perseguidas y nos hacían 
ataques confundiéndonos con ratas gigantes, animales malolientes, 
dañinos, mejor dicho, una plaga. Un día mamá zarigüeya tomó la 
decisión de salir de ahí, motivada con la idea de que no muy lejos 
donde empezaba el bosque había un lugar maravilloso.
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Zari , en busca de la tierra prometida

El peligro era inminente, pero aun así salimos. El camino estaba 
lleno de personas que se alejaban, niños que nos tiraban piedras y 
carros que aceleraban sin pensarlo. Así fui perdiendo, uno a uno, a 
cada uno de mis hermanos que murieron atropellados.
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

Poco antes de llegar a este lugar, mamá zarigüeya fue atropellada. 
Antes de morir, mamá sonrió y me dijo: “Solo camina un par de 
metros y encontrarás ese paraíso donde mi generación será feliz”.

No lo niego, hoy parte de esa felicidad se cumplió. Aquí viven 
mis hijos que se pierden entre los árboles que armonizan con 
los edificios de ese lugar al que ustedes llaman Universidad del 
Norte. Aún son muchos los que creen que somos ratas gigantes y 
huyen, así como los que despectivamente gritan: “¡Zorro chucho!”. 
Y lo cierto es que soy un marsupial, ¡sí! un marsupial, te suena 
la palabra, ¿cierto? Así como mis primos los canguros o koalas, 
también cargamos a nuestras crías en pequeñas bolsitas o en 
nuestro lomo. Realmente ellos son la familia a la que pertenezco, y 
mi comida favorita son las fruticas.

Ojalá puedas comprender que soy un animal que hay que 
proteger y conservar. No represento un peligro para ti; al contrario, 
soy tu amiga. Como te decía, me encantan las frutas, por ende, 
siempre estoy dispuesta a trabajar para dispersar semillas de 
manera que nazcan más arbolitos. Además, soy importante para 
el control de plagas, porque también me gustan los insectos y 
pequeños roedores. Cuando me veas, no huyas; al contrario, pasa 
tranquilo que soy un animal indefenso, y recuerda que, antes 
que atacarte, estoy en este ecosistema para trabajar en conjunto 
contigo y para todos. Sé que esta es la tierra prometida de la que 
mamá zarigüeya hablaba y solo falta que, a través de ti, tus amigos 
nos comprendan un poquito más.

Un abrazo para ti, tu amiga Zari, la zarigüeya.

* * *



H o d d i e

Laura Cristina Cuello Fuentes
Ilustración: Cristian Chaparro Quijano
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

A 
mi primer año de vida ya era huérfano, solitario, poco 
comprendido, tenía un pelaje largo, pero opaco, lleno 
de calvicies a causa de hongos y pegado a mis huesos. 
Me pasaba mis días escondido en túneles y mis 
noches cazando tratando de olvidar lo que en verdad 
necesitaba.

Los días pasaban y no dejaba de desear eso que tanto quería, 
eso que casi todas las especies necesitan. Hice amigos, pocos, pero 
los hice. Al menos, eso demuestra que puedo ser amado y que 
no era como muchos creían que era, un gato malvado y agresivo. 
Amaba las horas del almuerzo en las que recibía la visita de un 
viejo amigo. Recuerdo que me cantaba, me alimentaba, y me dio 
un nombre: Hoddie.

Cuando ya casi cumplía mis dos años, un grupo de personas me 
encerró. Tenía tanto miedo porque no sabía hacia dónde iba, había 
mucho ruido, pero, al pasar un par de minutos pude ver la cara de 
mi amigo sosteniendo la caja con rejas en la que me tenían. De 
repente, me sentí calmado y entendí por qué estaba allí encerrado: 
¡me estaban buscando un hogar para siempre!
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Hoddie
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Voces que no escuchamos: cuentos de un campus vivo

Las horas pasaban y pasaban y solo veía que mis otros 
compañeros gatunos ya habían sido adoptados, pero yo aún seguía 
encerrado en la misma caja con rejas. Empecé a sentir tristeza, a 
pensar que quizá nadie me quería porque no era el más bonito, 
sino el más enfermo y poco sociable. Había perdido la fe hasta que 
vi una chica de cabello negro, largo, de grandes ojeras y con buen 
olor, muy bonita, sin dudas, estaba mirándome y saludándome.

Levantaron la caja con rejas en la que me encontraba y, cuando 
quise darme cuenta, ya estaba en otro sitio, mi nuevo hogar. Recibí 
mi primer baño, por primera vez supe qué era la comida húmeda, 
y una caja de arena. Mientras mi nueva madre me acariciaba, me 
decía: “Estarás bien, no te abandonaré jamás hagas lo que hagas, te 
cuidaré, sanarás y serás amado”, y fue entonces cuando mi deseo 
de ser amado y tener un hogar, una familia, se cumplió.

Ahora soy un gato con un pelaje largo y brillante, con un cuerpo 
robusto sin signos de desnutrición, con una piel sin calvicies, soy 
feliz y me gustaría que todos los gatos pudieran tener un hogar 
para siempre, en el que no sean abandonados, discriminados por 
enfermedades y, sobre todo, que comprendan que nos encanta 
cazar, ser acariciados y arañar nuestros juguetes, aunque estos 
resulten ser tus más bonitos muebles.

No nos abandones.

* * *
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