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Estudiar filosofia y literatura

Por ) JuaN MANUEL RuIz JIMENEZ*

Importante rescate del lugar de

las humanidades en la sociedad
contemporanea y la validez de
continuar escogiéndolas como opcién
de vida y profesion. Este texto se
presentd, inicialmente, como la
Conferencia inaugural del Pregrado
de Filosofia y Humanidades de la
Universidad del Norte, pronunciada
el 29 de enero de 2015.

*  Escritor y profesor de filosofia y literatura de
la Universidad del Norte.
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Me confiaron hacer esta conferencia inaugural del
pregrado de Filosofia y Humanidades, y el titulo que
escogi fue Estudiar filosofia y literatura. La razén no es
que considere que la literatura sea mas importante
que el resto de las humanidades, sino porque son las
dos disciplinas que he estudiado y de las que puedo
decir algo en lo que, por experiencia propia, respecta
a su estudio. Pero todo lo que diré es también valido
para las humanidades.

Ustedes, estudiantes, pensaran que para mi fue facil
el ejercicio, porque si soy profesor de estas areas es
evidente que debo tener perfectamente claro en qué
consiste su estudio. Pues fue precisamente lo contra-
rio, es decir, bastante dificil considerar, una vez mas,
el porqué estudiarlas.

Asies que en medio de la inminencia de la fecha que se
aproximaba constataba que el documento seguia en
blanco. Y no es que no hubiese escrito nada, sino que
antiguamente, cuando se escribia a mano y uno tacha-
ba o borraba las ideas, palabras y frases descartadas,
los tachones y burdos borrones eran un consuelo, por-
que eran la prueba visible de que se habia escrito algo,
aunque fuera errado. Pero escribiendo en un compu-
tador, el terrible botén de suprimir no borra, sino que
anula esa memoria del consuelo de los arranques fa-
llidos, renovando sin cesar ese pixelado fondo blanco,
en el que cada vez que suprimimos lo escrito, mas que



hacernos sentir que empezamos de nuevo, nos da la
impresion abrumadora de que nunca nada ha comen-
zado. En esas arenas movedizas se me vino a la cabeza
que el que se queda por largos minutos mirando un
papel en blanco parece un hombre trabajando, pero el
que se queda mirando por largo rato una pagina infor-
matica de tratamiento de texto, y en general toda pan-
talla, se asemeja en cierto modo a un hombre en coma
con los ojos abiertos. Me acordé entonces de la predic-
cion que hace el escritor Ray Bradbury en su novela
Fahrenheit 451, en la que anticipa que los hombres del
futuro, sumidos en una sociedad de la diversion, seran
una suerte de seres en estado vegetativo, semejantes a
muertos vivientes, conectados las veinticuatro horas
del dia a pantallas y medios audiovisuales que trans-
mitirdn sin fin contenidos de entretenimiento; inmé-
viles casi siempre, segin el autor, cuando nos despla-
cemos lo haremos mediante vehiculos tan veloces que
ya no podremos contemplar los paisajes. Gran parte
de la poblacién ya no necesitara salir de la casa, como
lo ilustra con Mildred, la esposa del protagonista, cuyo
contacto con la realidad termina siendo mediada en-
teramente por pantallas, que tapizan cada uno de los
muros de su hogar.

Bradbury, con temor estimaba que en un futuro cer-
cano algunas practicas quedaran erradicadas en ese
siniestro pero “divertido” futuro. Estas son: caminar,
conversar presencialmente, pensar, leer y escribir.

Contrariado por esa imagen, me resolvi a caminar por
la universidad, mental y fisicamente a la deriva, hasta
que me topé con un grupo de colegas, algunos de ellos
aqui presentes, y entonces uno de ellos me pregunto:

—cPara donde vas?

—A ningan lugar -le contesté—; no sé qué decir en la
conferencia.

Hubo risas, creo yo por empatia, porque no me creye-
ron, 0 porque siempre es un poco cémico ver a alguien
en pequerios aprietos. Fue asi como vino a mi mente
la primera escena de la novela de Denis Diderot Jac-
ques el fatalista y su amo, en la que ambos personajes
aparecen viajando de un lugar desconocido a otro, y
el narrador, provocador, pues consciente de la curio-
sidad del lector por conocer en las primeras frases las
caracteristicas de los protagonistas, como se acostum-
braba hacer en las novelas clasicas hasta el siglo xv,
advierte a manera de presentacion: “;Cémo se cono-
cieron? Por casualidad, como todo el mundo. ;Cémo
se llamaban? :Qué os importa? ;De donde venian? Del
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Salir a caminar es algo que le
aconsejo a todo aquel que se
sienta mentalmente paralizado.

Casa de Ainhoa y Fernando.
Fotografia de Camila Echeverria
en colaboracién con Andrea Kratzer.

lugar mas cercano. ;Adénde iban? ;Acaso uno sabe
adénde va?”.

En ese preciso momento pensé que no saber adénde
ir y no saber qué decir tienen una extrafia semejan-
za, y en mi situacion coincidian perfectamente. Pero



de igual forma, de vuelta a mi cubiculo, comprobé
una vez mas que el ir, y hablo del ir a pie, no solo es
compatible, sino beneficioso para el pensar, como ya
Bradbury lo habia comprendido, y antes de él los grie-
gos, en particular los llamados peripatéticos —esto
es, Aristételes y sus discipulos—, de quienes se decia
gustaban de discutir mientras paseaban. El caso se
ilustra incluso en los textos de Platon: vemos que sus
dialogos filoséficos se inician a menudo en deambu-
laciones que terminan desarrollandose ya estando los
interlocutores de pie, ya sea sentandose bajo un arbol,
como sucede en el Teeteto, o recostandose en triclinios,
como en el caso de EI banquete. Por ejemplo, recorde-
mos que al inicio de este didlogo (El banquete) Socra-
tes viene pensando mientras camina, y se queda de
repente enraizado frente a la casa de Agatén durante
varios minutos, cuando el banquete ya ha comenzado
y todos lo esperan. Sordo a los llamados de sus amigos
para que se les uniera, Sécrates se queda estatico en
el umbral, luego de haber caminado, como si hubiera
dado fruto lo que venia meditando en medio de sus pa-
sos. Parece ser, pues, que acababa de entender lo que
venia pensando mientras caminaba. Solo en ese preci-
so momento ingresa a la casa de Agatén a discutir con
los demas invitados sobre el amor.

Todo esto para decir que salir a caminar es algo que le
aconsejo a todo aquel que se sienta mentalmente para-
lizado, y fue lo que me permitié iniciar este texto. Por-
que, en efecto, debo anotar que si bien inmediatamen-
te finalizada la caminata, ya sentado en el escritorio,
y para volver a las palabras de Diderot, si en lo que a
la conferencia concernia no sabia atin a ciencia cierta
adoénde iba, quiza el ritmo de los pasos dados al aire li-
bre bajo el sol de Barranquilla, repetidos seguidamen-
te en la pulsacién de la sangre en mis sienes, me trajo
a la memoria los famosos versos de Machado:

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Como Diderot, Machado nos muestra que nuestra
condicién, mientras estamos vivos, es no saber addn-
de vamos, pero consiste también en tener que andar.
Al vivir, segundo a segundo, paso a paso, se esbozan
dos posibilidades: andar sin pensar o pensar al andar.
La actitud que aspiramos despierten y desarrollen a
lo largo de sus estudios de filosofia y humanidades
consiste tal vez en que adquieran la capacidad de pen-
sar continuamente en sus pasos dados, pues solo asi
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alguien puede darse cuenta si tiene algiin sentido el
camino que ha recorrido. Es mas, hablar de “camino”
para referirse a la vida implica ya pensar, buscar una
coherencia en lo que alolargo de los dias vividos ha-
yamos hecho. Y cuando hablo de los “pasos dados” me
refiero de forma extensiva al conjunto de nuestras
ocupaciones, es decir, a todo aquello en lo cual em-
pleamos diariamente nuestros minutos voluntaria o
involuntariamente. La idea de fondo, para quien estu-
dia filosofia y humanidades, no radica solamente en
apropiarse una cultura libresca; reside, ante todo, en
mantener viva en todo momento la capacidad de in-
terrogarse a si mismo. Y esto para poder preguntarse
cosas tan aparentemente banales como:

JTiene sentido lo que hago? (Tiene sentido que me
levante temprano o tarde, que me cepille o no los
dientes, que salude o no al guardian al ingresar en la
universidad, que vaya a esta durante cuatro o cinco
afnos, algunos mas, algunos menos, dependiendo de
la seriedad con la que hagamos nuestros estudios -y
hasta donde alcance la billetera, obviamente...-, que
sea 0 no promiscuo, que me case, que me case y siga
siendo promiscuo, que me endeude, que tenga hijos,
que me endeude pagando las matriculas de mis hijos,
que me alegre cuando gana la representante de Co-
lombia en Miss Universo? ¢Tiene sentido el conjunto
de normas y comportamientos presentes en nuestra
sociedad?, ¢lo tienen las instituciones que nos rigen?,
¢lo que llamamos la historia de la humanidad?, ;creer
o no en Dios? Y en Gltimas, ¢vale la pena seguir dando
pasos en el mundo, es decir, continuar aqui, seguir vi-
viendo? Y es que no puedo no estar de acuerdo con la
afirmacién contundente de Albert Camus en EI Mito
de Sisifo cuando dice: “No hay mas que un problema
filoséfico verdaderamente serio: es el suicidio. Juzgar
que la vida vale o no la pena ser vivida es responder a
la pregunta fundamental de la filosofia”. ;Y hacia esta
misma direccién no va también la cuita que formula
Heidegger en Ser y Tiempo cuando nos dice que tras
asumir la condicién de arrojados —es decir, el hecho
de que nos ha sido impuesta la vida— solo tenemos
dos alternativas mayores: o seguir en vida o ponerle
un término a esta mediante el suicidio? Pero si esco-
gemos la opcién de seguir viviendo, ¢se trata de seguir
haciéndolo sin mas, es decir, viviendo una vida mera-
mente biologica?

¢No hay algo de infame en ello, como busca ponerlo en
evidencia Dante de manera sobrecogedora en el canto
tercero de su Divina Comedia? Recordemos que en el
infierno dantesco, antes de llegar al primer circulo, se
halla un vestibulo, una especie de antesala reservada




para los indolentes o indiferentes a la vida. Virgilio,
quien es el guia de Dante en su descenso al infierno,
le dice:

Hemos venido al lugar donde te dije
habias de ver la gente adolorida,
que ha perdido el bien del intelecto.

Podemos ver que en el infierno o casa del mal dantes-
cos quienes caen son aquellos que no piensan. Los ac-
tos malvados son en el fondo actos de inconsciencia, y
no hablo del inconsciente en el sentido empleado en
la filosofia contemporanea o en el psicoanalisis, sino
en el sentido llano, en que la consciencia reflexiva en
algunas personas parece ausentarse ad continuum. Es
de hecho la lectura del mal que hace, ya en el siglo xx,
Hanna Arendt en su texto Eichmann en Jerusalén: en su
concepcion, el mal es la negligencia respecto a nuestra
facultad de pensar. De ahi su expresion de “banalidad
del mal”. En Arendt el mal consiste en pronunciar pa-
labras y realizar actos sin tener en cuenta las implica-
ciones de estos vy, por ende, nuestra responsabilidad
al respecto. “Yo no soy responsable”, se escuchaba rei-
teradamente de boca de los dirigentes nazis, acusados
en el Juicio de Nuremberg, arguyendo que solo ejecu-
taban 6rdenes.

Pero, volviendo a Dante, los indiferentes son en cierto
modo mas despreciables para él que los mismos mal-
vados, pues estos al menos se orientan por el deseo sin
pensamiento, es decir, el deseo ciego, y se las arreglan
para satisfacerlo. Esto significa que, de alguna mane-
ra, usan su cabeza. Pero los indiferentes del vestibu-
lo, mientras estuvieron vivos ni pensaban ni usaban
sus facultades espirituales para satisfacer sus deseos.
Y esta caracteristica los hace, a los ojos de Dante, te-
rriblemente abyectos, porque futiles, banales, frivolos,
como lo veremos en la siguiente cita:

Y yo con el horror cifiéndome la frente
dije: Maestro, ;Qué es lo que o0igo?
&Y cudl es esta gente tan por el dolor vencida?

Y él a mi: Esta suerte miserable
tienen las tristes almas de aquellos
que vivieron sin infamia y sin honor.

Mezcladas estan con aquel malvado coro
de los Angeles que ni fueron rebeldes
a Dios, ni fieles, sino solo para si fueron.

Los echa el Cielo [...] y el profundo infierno [..]
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Dante muestra que la mediocridad espiritual no tie-
ne cabida ni en el reino del castigo del mal ni en el de
la recompensa paradisiaca. El vestibulo es entonces,
desde cierto punto de vista, peor que los otros circu-
los del infierno, pues es el recinto de los que vivieron
sin vivir. La mediocridad, desde esta perspectiva, es no
saber o no quererle dar atencién a lo que nos rodea.
Sino hicieron fechorias, no fue por virtud; si no hicie-
ron actos nobles, no fue por maldad. Lo que hicieron o
dejaron de hacer ni siquiera lo concebian porque sen-
cillamente no pensaban. Estos seres tienen la aparien-
cia de hombres y mujeres, pero en realidad son seme-
jantes a las piedras. Retomo y concluyo la cita:

Casa de la soledad.
Fotografia de Camila Echeverria
en colaboracion con Andrea Kratzer.



Y yo: Maestro, ;Qué les es tan pesado
qué los hace lamentar tan fuertemente?
Repuso: Te lo diré brevemente:

Estos no tienen esperanza de muerte. [...]

De ellos no queda fama en el mundo,
misericordia y justicia los desdefnan:
no tratemos ya de ellos, mas mira y pasa.

Y observando vi una insignia
que sin descanso rondaba velozmente
incapaz al parecer de detenerse:

y detras la seguia una multitud
de gentes [..]

Los desgraciados, que nunca fueron vivos,
estaban desnudos y molestados mucho
por moscones y avispas que alli habia.

Dante muestra que los indolentes del vestibulo vi-
vieron como ciegos, porque no se esforzaron por en-
tender el valor de los seres y las cosas: todo les daba
igual, es decir que, vivos, ya vivian en un limbo gris y
atono. Si por si mismos nada hicieron ellos para darle
importancia a sus vidas, Virgilio le dice a Dante que
ni siquiera vale la pena detenerse a hablar de ellos
ahora que estan muertos. Asi como el mundo no fue
relevante para ellos, ellos no quedaran en la memoria
del mundo. Su purga, por no usar el intelecto, es seguir
ciegamente una bandera que no va a ningan lugar. Si
Dante dice que no tienen esperanza de muerte es por-
que queria que sus lectores fueran conscientes de que
quienes son indiferentes a la vida estan en la misma
situacién de quien nunca ha comenzado a vivir. Asi,
como casi todo lo que sucede en la Divina Comedia, el
castigo es simboélico: los pican avispas porque, a fin
de cuentas, vivieron dormidos, no se pellizcaron, no
abrieron los ojos al mundo.

En este sentido, si lei todo este pasaje de la Divina
Comedia no fue para decirles que ira al infierno todo
aquel que no se inscriba en el programa de Filosofia
y Humanidades de la Universidad del Norte -hay que
decir que seria una publicidad interesante para la uni-
versidad, y en estos tiempos de obscurantismo seguro
ganariamos adeptos—. Tampoco estoy sugiriendo en
lo mas minimo la idea de que exista o no el infierno.
Esa no es la cuestion. Si cité a Dante es porque me pa-
rece supremamente interesante entender su vision de
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la indiferencia frente a la vida: le hace un llamado a
la humanidad para que no nos quedemos confortable-
mente instalados en la desorientacion de la que parte
todo ser humano que empieza a vivir. Ciertamente,
todos estamos de alguna manera en dicha desorienta-
ci6én, como lo anota Diderot, pero hay algo en nosotros
que nos llama a preocuparnos por salir de ella. Y ese
algo es el pensamiento, y cuando digo “pensamiento”
no me limito al de orden meramente reflexivo, sino a
lo que podriamos llamar una actitud filosoéfica, en la
que se incluye una apertura a la contemplacion esté-
tica y una atencién generosa a la presencia del otro.
Ahora bien, nada potencia mas la actitud filoséfica y
nada sirve mas para escapar a la indiferencia dantes-
ca que estudiar las grandes obras de la filosofia, de la
literatura, del arte y de las humanidades en general.

La filosofia y las humanidades nos permiten afinar
nuestro pensamiento para que el mundo no nos sea
indiferente. Es mas, si van a estudiar filosofia y hu-
manidades es porque en el fondo de ustedes ya algo
les dice que el mundo y la vida les incumbe profunda-
mente, es decir, que merecen ser pensados atentamen-
te. Y si alin no es el caso, deben dejarse penetrar por
esta idea: estudiar seriamente filosofia y humanida-
des significa que han comprendido que el mundo y la
vida les incumbe tan profundamente que no les basta
con dedicar sus dias a un oficio para ganarse el pan
de cada dia, sino que necesitan entender las bases de
este mundo en donde debemos, sea cual sea el oficio,
ganarnos el pan de cada dia.

En el Teeteto Sécrates intuye que la ciencia debe ser
algo que englobe las sabidurias multiples, entendien-
do por “sabidurias”lo que nos hace competentes en los
quehaceres u oficios. Socrates no llega a la definicién
de lo que es la ciencia en dicho dialogo, asi como mu-
chas veces no llega al objetivo inicial en sus dialogos,
pero lo importante es la llama, el impulso, la vida que
habita los didlogos que sostenia con sus interlocuto-
res. A Socrates lo mueve la llama de la voluntad de sa-
ber, es decir, lo que hay de divino, si tal cosa existe, lo
que hay de mas noble en el hombre. Como lo vemos
en el libro vir de La Repiiblica, en el mito de la caverna,
es ese impulso lo que orienta a los valientes a buscar,
por fuera de la caverna, la luz verdadera de esa espe-
cie de sol centelleante que es el Bien absoluto; sol que
segln el mito no podriamos ver directamente porque
nos dejaria ciegos; luz que buscamos a través de las
sombras y espejismos de lo sensible, es decir, de este
mundo que vemos con nuestros cinco sentidos. Es esa
llama (creamos o no en lo divino, creamos o no en el




mito de la caverna) que a quien estudia filosofia, lite-
ratura y humanidades lo debe mover a trascender la
facticidad de sus ocupaciones y los pasos que da dia
tras dia. (Trascender nuestros pasos qué significa? Sig-
nifica que ademas de darlos busquemos entenderlos.
¢Para qué entenderlos? Para saber si tienen o no sen-
tido. Si desembocamos en el sentido, grandioso; pero
si llegasemos a la conclusiéon de que no lo tienen, o
de que no lo entendemos plenamente o de que, como
lo dice la hermosa cancién Epitaph de King Crimson,
“confusion sera mi epitafio”, también sera grandioso,
pues a esa conclusion, que es también una recompen-
sa, habremos llegado tras haber buscado entendernos
activamente. “jAlas, alas!”, vociferan los versos de Ver-
laine. “Nada grande se ha hecho en el mundo sin una
gran pasion”, anota acertadamente Hegel en la Razon
en la Historia.
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Intervenciones de memoria.
Fotografia de Camila Echeverria
en colaboracién con Andrea Kratzer.

Darle sentido o buscarselo a los pasos dados es lo que
nos hace humanos. Cabe recordar a este propésito la
Ciencia Nueva de Vico, quien creia que la condicién
pre-humana, encarnada en lo que él llama el bestione,
consistia en errar indefinidamente en la jungla del
mundo, sin tener consciencia ni de uno mismo, ni del
otro, ni del tiempo y el espacio.

Sea cual sea el resultado, el valor de estudiar filoso-
fia, literatura y humanidades es catalizar y potenciar
nuestra busqueda. Nos sirven para cada dia entender-
nos mejor, y asi dirigirnos un poquito mas sabiamente
en esta vida. El estudio de la filosofia y las humanida-
des, si sirve de algo, es para eso, para dirigir nuestros
dias, en la medida de lo posible, con el fin de hacer que
esta vida valga la pena ser vivida. Dirigir nuestros pa-
sos en la medida de lo posible, repito. Y en este sen-



La filosofia y las humanidades
nos permiten afinar nuestro
pensamiento, para que el mundo
no nos sea indiferente.

tido, aunque hay muchas definiciones de lo que es la
filosofia, para mi eso es de cierta manera: pensar en el
camino que recorro dia a dia. Se trata de tener cura o
cuidado de si mismo, como lo acota Foucault —en su
Historia de la sexualidad— mediante la expresion fran-
cesa “le souci de soi”, pero no mediante un afan egois-
ta, sino mediante la razon civil. Se trata de “aménager
les rencontres” —organizar los encuentros—, como lo
dice Deleuze, retomando a Spinoza, en el sentido de
buscar qué es lo que aumenta mas y de forma mas du-
rable mi potencia. Pues Spinoza concluye en su Etfica
que lo que mas le da potencia al hombre es lo que le
da mas poder para pensar. Y creo que lo que nos lo
permite hacer son las grandes obras de la cultura, no
solamente filoséficas, sino también literarias, artisti-
cas, y del ambito de las humanidades en general.

En fin, ya terminando esta intervencién les puedo de-
cir que son los grandes fil6sofos, escritores y artistas
los que mas se han esforzado por entender los cimien-
tos de la condiciéon humana. Ellos son como grandes
exploradores en medio de la jungla de la vida. Ellos
nos han legado caminos, ventanas por las cuales ver el
mundo. A lo largo de sus estudios ustedes van a mirar
por la ventana Platon, por la ventana Dostoievski, por
la ventana Soéfocles... A veces les van a dar ganas de
quedarse ahi, en una ventana en particular, porque se
van a decir: jEste autor si que entendié como funciona
el mundo! Si, sefloras y sefiores, a veces nos encanta
tanto un autor que decidimos quedarnos ahi, en esa
ventana. Pero, no olvidemos que hay otras, y que sobre
todo hay una que debe federar las otras: la nuestra, la
propia. Yo veo a los filosofos, artistas y escritores, es
decir, a sus obras, como sentidos suplementarios que
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se nos van abriendo. Pero a fin de cuentas, ellos consti-
tuyen nuevas perspectivas que sirven para enriquecer
nuestra particular forma de entender la realidad. Por-
que, al fin y al cabo, se trata de conocerse a si mismo
mediante las grandes obras de la humanidad, como lo
sefiala Proust en su novela En busca del tiempo perdi-
do. Dice que una obra de arte permite conocernos a
nosotros mismos desde un nuevo angulo: “No se trata
de ver cosas nuevas, sino de ver las mismas cosas con
nuevos ojos”. Y en otro lugar escribe: “Concebi mi obra
como un instrumento de 6ptica para que el lector se
observara a si mismo”.

jAcerquémonos con interés al pensamiento de estos
grandes hombres! Jueguen el juego. Aunque sus ideas
nos parezcan ajenas a nuestra forma de entender las
cosas, digdmonos: jAh, muy bien, asi es como ve este
autor la realidad, quién lo hubiera pensado... intere-
santisimo! No tengan una actitud de prejuicio que los
lleve a negar sin conocer o a denigrar antes de intentar
comprender. Como lo indica Descartes en EI discurso
del Método, hay dos actitudes que debemos erradicar
en nosotros si pretendemos escapar al error cuando
tratemos de conocer cualquier cosa: la prevencion y
la precipitacion. Es decir, el hecho de llegar a juzgar
algo con ideas preconcebidas y el hecho de llegar de-
masiado rapido a conclusiones, sin habernos dado
tiempo suficiente para pensar. Sigamos el consejo que
nos da Spinoza en su Tratado politico: “Sobre las cosas
humanas no reir, no llorar, no indignarse, sino com-
prender”.

¢Que estudiar filosofia y humanidades es arriesgado?
Es arriesgado. ¢;Que estudiar a fondo la filosofia, la li-
teratura y las humanidades en general es hoy en dia
algo heroico? Siempre lo ha sido.

¢Que el arte, la filosofia y las humanidades son impor-
tantes y que requieren que les prestemos toda nuestra
atencion? Creo que pocos lo han dicho tan acertada-
mente como Nikos Kazantzakis, a quien le dejo la pa-
labra final, como lo dej6 consignado en un libro de oro
en una libreria de Antibes. Lo que sigue ciertamente lo
dijo refiriéndose a la poesia, pero pienso que se puede
decir de todas las grandes obras de la cultura: “La poe-
sia es la sal que impide que se pudra el mundo”.|§]




