HUELLAS

Tierra de leones

PorR » HENRY STEIN

Recorrido critico por distintas
afirmaciones de renombrados
escritores acerca de Colombia.
Eduardo Caballero Calderén, Porfirio
Barba Jacob, Rubén Dario y Jorge
Luis Borges, entre otros, expresaron
en diversos momentos su impacto
sobre la “identidad colombiana”.

*  Escritor vallecaucano, residente en Barranquilla.

Colombia solo hay una.
-iMenos mal!
Anénimo

He aqui una problematica cuestién que por su natu-
raleza y complejidad no ha sido facil explicar o aclarar
de manera concluyente: ;qué es Colombia?

Aunque casitodos los estamentos y estratos de nuestra
sociedad han mostrado especial interés en encontrar
una explicacién acorde con nuestra intrincada reali-
dad e idiosincrasia, hasta la fecha los esfuerzos hechos
en tal sentido no han producido los frutos esperados.

Socidlogos, politicos y politélogos, escritores y acadé-
micos, deportistas y religiosos, personajes de la faran-
dula y el hombre de la calle, amas de casa y publicis-
tas, reinas de belleza y antropdlogos, entre otros, se
han aplicado con empefio a este propodsito nacional,
sin que hasta el dia de hoy hayan logrado, repito, di-
lucidar con claridad meridiana y argumentos sélidos
e incuestionables nuestra manera de ser o acufiar la
frase o expresion justa o precisa que defina cabalmen-
te a nuestro pais y sea acogida por sus habitantes sin
ninguna objecion.

Convencidos de la gran importancia o interés de este
asunto, en estas paginas nos hemos propuesto presen-
tar una breve relacién o inventario —con dnimo didéc-
tico o a modo de ilustracién- de aquellas frases, defi-
niciones y conceptos, expresados en verso o en prosa
—en términos laudatorios o de acrimonia—, que por un
motivo u otro en su momento atrajeron la atencién de
nuestros compatriotas o de la opinion publica, origi-
naron candentes y efimeras controversias de indole
socioldgica o etnografica, atizaron el fervor naciona-
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lista, hicieron sonreir a mas de un contertulio de café
o rabiar a los patrioteros recalcitrantes o a los defen-
sores a ultranza de nuestra problematica identidad.

Comencemos nuestro cometido trayendo a colacién
que el escritor y periodista Eduardo Caballero Calde-
rén, cuyas novelas de caracter realista —inspiradas por
lo general en las vicisitudes del hombre del campo,
en la violencia bipartidista y en los abusos de terra-
tenientes y gamonales contra labriegos y jornaleros—
eran lectura obligatoria en el bachillerato de nuestra
época, escribié en un texto -refiriéndose a la hipoté-
tica importancia de nuestro pais en el ambito global-
las palabras que transcribimos a continuacién, que
corroboran plenamente su acreditada franqueza y su
talante de provocador:

Colombia podria desaparecer de la arrugada faz de la
Tierra, tragada por una marea del Pacifico o sumergi-
da por el impacto de una bomba de uranio, sin que la
humanidad perdiera absolutamente nada.

Después de darle muchas vueltas al asunto, un poe-
ta capitalino lleg6 a la prosaica y desencantada con-
clusién —a tono con la generacion literaria de la cual
forma parte- de que el nuestro es un pais mal hecho,
cuya Unica tradicién digna de tenerse en cuenta son
sus errores.

Transgresor apasionado e impenitente, poeta en el
mas cabal sentido de esta palabra, que “supo cosas lu-
gubres, tan hondas y letales, que nunca humana lira
jamas esclareci6”, y cuyo mal, como lo explica en uno
de sus emotivos versos, era “ir a tientas con el alma
enardecida”, Porfirio Barba Jacob solia referirse a Co-
lombia -y de contera la definia— con esta lacénica y
rotunda expresion, propia de un libelista de ley o de
un grafitero irreverente o contestatario: “Mierdolan-
dia, capital Bogota”.

Aunque por su contundencia dicha frase no requiere
ninguna glosa, permitasenos acotar no obstante que
esa era su peculiar manera de desquitarse, de cobrar-
se el maltrato que habia recibido de sus mojigatos y
fariseos coterraneos, quienes lo condenaron a vagar
de una parte a otra de la Américas en condiciones la-
mentables, viviendo en la penuria.

Otro importante poeta colombiano, Juan Manuel
Roca, ha hecho una descarnada radiografia de nuestro
pais en uno de sus mas celebrados poemas, Una carta
rumbo a Gales, del cual transcribimos la Gltima estrofa:
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Aqui nacen la rabia y las orquideas por parejo,
no sabe usted lo que es un pais

como un viejo animal conservado

en los mas variados alcoholes,

no sospecha usted lo que es vivir

entre lunas de ayer, muertos y despojos.

Si bien hasta ahora solo hemos recogido testimonios
de escritores nacionales, no solo estos se han ocupado
del asunto que motivo este escrito, es decir, rastrear al-
gunas definiciones, conceptos, explicaciones o frases
referentes a nuestro pais. Escritores de otras latitudes
también han mostrado interés en este tema. Entre
otros, un notable prosista y un gran poeta de la Améri-
ca hispana, ambos prominentes figuras entre quienes
conforman la pléyade o élite de literatura en lengua
espanola de todos los tiempos.

Borges, uno de los escritores foraneos a los que hici-
mos alusién en el parrafo anterior —cuya nacionali-
dad, supongo, no hace falta indicar—, en uno de sus
iluminadores y deslumbrantes cuentos pone en boca
de un personaje esta categérica afirmacién: “Ser co-
lombiano es un acto de fe”.

Aunque esta frase lapidaria —esta especie de aforis-
mo- no hace referencia directa a la cuestiéon que nos
interesa, su indiscutible valor estético nos motivd a
incluirla en este apresurado e incompleto inventario
de explicaciones, frases y conceptos relacionados con
nuestro pais.

Entre las expresiones que acuiié Rubén Dario —el otro
escritor foraneo aludido arriba— para referirse a esta
nacién o elogiarla destaca, sin duda, aquella con la
que en cierta ocasion la defini6, con desbordado entu-
siasmo, como tierra de leones.

“Ignoramos si en el momento en que expresd su en-
comiastica frase —que se ha hecho muy popular entre
nosotros y en otros paises del continente americano-
estaba sobrio como un asceta o un monje tibetano o,
por el contrario, como era habitual en él, completa-
mente borracho como una cuba”, escribi6 en un tex-
to de juventud sobre el pais —texto publicado en un
modesto 6rgano de expresion universitario—, en el
que, entre otras cosas, hace explicita referencia a la
frase de marras, quien anos después se convertiria en
el controvertido prosista Dicterio Echegaray, outsider
odiado por muchos y aclamados por otros tantos.
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Borges, en uno de sus iluminadores

y deslumbrantes cuentos, pone
enboca de un personaje esta
categorica afirmacion; “Ser

colombiano es un acto de fe". J

“Sea cual fuere el estado en que se encontraba —expre-
sa a renglon seguido—-, lo Gnico que importa es que su
frase ha generado mucho ruido y diversas reacciones”.

Interpretando a su manera la clara expresion metafo-
rica del insigne bardo —dandole a esta un deliberado
sentido o matiz jocoso-, Echegaray menciona algunos
de los que él considera los “leones” mas populares, em-
blematicos o controvertidos del pais: Ledn de Greiff,
el temperamental dirigente deportivo Leén Londoiio,
Ledn Villa, Leén Dario Gémez y Ledn Maria Lozano —
mas conocido como “el Céndor” —, oscuro y siniestro
personaje de la historia de Tultia que inspir6 al escri-
tor Gustavo Alvarez Gardeazabal su obra de mayor re-
sonancia, Condores no entierran todos los dias. Y cierra
su heterogénea y arbitraria lista con Guillermo Leén
Valencia, radical expresidente conservador payanés e
hijo del poeta y fogoso orador Guillermo Valencia.

Llevando al extremo su interpretaciéon sesgada, en
otro parrafo afirma que el ilustre hijo de Nicaragua se
quedé corto en su espontaneo elogio a nuestro pais,
que debié mencionar otros especimenes igualmente
representativos de nuestra exuberante fauna tropical
y montanosa y de nuestro bestiario politico y social.

Echegaray termina su texto —en el que ya se perciben
destellos del punzante estilo que lo distinguiria pos-
teriormente- enfatizando que Colombia no solo es
tierra de “leones”, sino ademas de aves rapaces, de ca-
rrofieros, de lagartos, de camaleones y oportunistas
y, sobre todo, de numerosas especies y subespecies de
bribones y sabandijas.

Por otra parte, Bartolomé Escribano, avezado investi-
gador sociopolitico y licido polemista de nuestro pais,
ha hecho este impactante y desalentador diagnéstico
del mismo en un documento que atn no ha dado a la
imprenta y que, suponemos, una vez publicado dara
mucho que hablar y no sera de buen recibo entre los
académicos ortodoxos y los investigadores oficialistas,
que no obstante las evidencias y pruebas fehacientes
en que basa sus argumentos, seguramente lo conside-
raran malintencionado, una intolerable afrenta para
el buen nombre de nuestro pueblo y le restaran im-
portancia por su presunto subjetivismo, por su falta
de rigor y de objetividad.

I[lustremos lo dicho sobre este autor con este fragmen-
to de su trabajo que nos cedié amablemente para cola-
borarnos en el propésito que motivo estas lineas:

Aunque los desmemoriados, los que hacen la vista
gorda, los desinformados, los afectos al poder, los
ofensores y los optimistas patolégicos opinen lo
contrario, es decir, que este es el mejor vividero del
mundo, la cruda realidad y los datos estadisticos no
oficiales indican que en Colombia se han sobrepasa-
do todos los limites de lo que se considera razonable
o racional y batido todos los récords en cuanto a ig-
nominias, a acciones que lesionan o vulneran la dig-
nidad humana: este es el pais de “nuestra América”
donde mas lagrimas se han derramado y se siguen
derramando —aunque muchos idiotas tutiles y los
“medios de desinformacién” se esfuercen por falsear
lo evidente mostrando una bella imagen edénica de
un falso pais virtual de gente contenta y feliz, que
disfruta la vida plenamente, sin prevencion y sin
miedo—; donde existe el mayor nimero de viudas,
huérfanos y desaparecidos; donde mas se practica el
tiro al blanco, al negro, al mestizo, al aborigen, al sin-
dicalista, al académico, al periodista, al defensor de
derechos humanos...

En este punto de nuestro inventario o relacién consi-
deramos oportuno puntualizar que aunque respecto a
este complicado asunto solo conocemos —o solo se le
ha dado importancia— lo registrado en los anales de
la historia del pais y lo dicho por personalidades de la
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literatura -llamense poetas o novelistas—, de la acade-
mia, de la vida piblica o de las altas esferas, en todas
las épocas también han circulado paralelamente, de
boca en boca y por otros canales, opiniones atribuidas
al ciudadano comun, al hombre de la calle y a los irre-
verentes, que como es sabido, a diferencia de quienes
tienen acceso a los mass media o a publicaciones es-
pecializadas, suelen recurrir a pasquines, muros, pa-
redes de edificios publicos y orinales de teatros, bares
y tabernas para expresar su parecer sobre cualquier
asunto o materia, hecho o acontecimiento.

En la antologia de frases plasmadas en muros, pare-
des y orinales de ciudades de este pais no son pocas
las que sobresalen por su precisién, agudeza e ingenio;
entre otras, la frase que lo define como un invento del
Instituto Geografico Agustin Codazzi, del Dane o de la
junta directiva del Banco de la Republica y aquella que
lo caracteriza como una réplica andina del legendario
Far West.

Por otra parte, en corrillos y mentideros es comin es-
cuchar que contrario de lo que proclaman diariamen-
te desde las tribunas de las plazas ptblicas y enfatizan
en periddicos y noticieros radiales y televisivos los
“prohombres” y los “honorables” padres putativos y
putafieros de la patria, esta no es -y ni siquiera pare-
ce— una repuiblica ni un Estado social de derecho sino
una especie de sociedad primitiva, tribal, barbara, san-
grienta.

Y en las tertulias de cafés se dice y se repite con mu-
cha frecuencia que el mayor problema de este pais son
sus dirigentes, pues siempre ha tenido la mala suerte
de ser regido por personajes pintorescos, atrabiliarios
e intransigentes, con una nociva y contraproducente
actitud mesianica, paternalista, de redentores o de
superhéroes que los mueve a gobernarlo como auté-
cratas o déspotas —a punta de arrogancia, torpezas,
arbitrariedades y plomo-, o como si se tratara de una
de sus muchas propiedades y sus habitantes fueran
sus vasallos; por individuos motivados por intereses
particularistas o que proceden segin el dictado o la
conveniencia de un sector de la colectividad o de otros
individuos que desde las sombras o desde lugares dis-
tantes mueven con astucia y destreza —cual diestros
titiriteros— los invisibles hilos del poder; y en general
por politicos que actiian con fines y medios turbios —
disctlpeseme este innecesario énfasis o redundancia.
Todos ellos, sin excepcion, célebres por alguna infa-
mia.
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Como segln su parecer en este pais ocurren las cosas
mas inauditas que alguien pueda imaginarse, reinan
el caos y la anarquia y todo esta patas arriba, algunos
compatriotas proponen que su actual nombre le sea
cambiado oficialmente por el de Locombia o Macondo
—apelativos con que se lo llama en la calle-, que segiin
ellos resultan mas acertados, mas acordes con su des-
concertante realidad social y politica.

Por otro lado, en vez de apuntar a desvelar o esclarecer
los rasgos o caracteristicas distintivos o definitorios
de nuestra identidad o idiosincrasia, otras voces pre-
fieren hacer hincapié en que somos gente arbitraria,
atravesada, malasangre y violenta y que indudable-
mente este pais es la oveja negra del planeta.

Pero, en honor a la verdad, no todo ha sido vituperios
ni diatribas para este sufrido y convulsionado pueblo.
Aunque a algunos les resulte dificil creerlo, también
tiene panegiristas y admiradores entusiastas e incon-
dicionales, también “fans” y simpatizantes dentro de
sus fronteras y fuera de estas y ha suscitado ditiram-
bos y muchos otros elogios dorados y superlativos
como el del autor de Azul.

No son pocos los convencidos de que este es un pais
“querible”, “bailable”, divertido, fuera de serie, que
nunca pasa de moda, y por lo mismo, por una razén u
otra, siempre esta en los noticieros de las principales
cadenas televisivas internacionales y en las portadas
de las mas importantes revistas y diarios del mundo.
Es decir, todo el tiempo, todos los dias y meses del afio,
aparece en primera plana, provoca mucho interésy da
lugar a comentarios ponderativos o controversias.

Sus admiradores afirman ufanos que lo Gnico real-
mente importante es que, para bien o para mal, siem-
pre se estd hablando de él, que en ninguna ocasiéon
pasa inadvertido ni es ignorado en el escenario mun-
dial.

Incluso, algunos compatriotas y simpatizantes creen
que este es el pais mas afortunado y feliz de cuantos
existen en este deteriorado y tumultuoso planeta.

Convencidos de que la problematica cuestién que mo-
tivo estas paginas atin esta pendiente de una respues-
ta satisfactoria o de una explicaciéon esclarecedora,
consideramos valido y necesario seguir insistiendo en
ello: ¢qué es Colombia? O mejor: ;quiénes somos real-
mente? &



