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He aquí una problemática cuestión que por su natu-
raleza y complejidad no ha sido fácil explicar o aclarar 
de manera concluyente: ¿qué es Colombia?

Aunque casi todos los estamentos y estratos de nuestra 
sociedad han mostrado especial interés en encontrar 
una explicación acorde con nuestra intrincada reali-
dad e idiosincrasia, hasta la fecha los esfuerzos hechos 
en tal sentido no han producido los frutos esperados.

Sociólogos, políticos y politólogos, escritores y acadé-
micos, deportistas y religiosos, personajes de la farán-
dula y el hombre de la calle, amas de casa y publicis-
tas, reinas de belleza y antropólogos, entre otros, se 
han aplicado con empeño a este propósito nacional, 
sin que hasta el día de hoy hayan logrado, repito, di-
lucidar con claridad meridiana y argumentos sólidos 
e incuestionables nuestra manera de ser o acuñar la 
frase o expresión justa o precisa que defina cabalmen-
te a nuestro país y sea acogida por sus habitantes sin 
ninguna objeción.

Convencidos de la gran importancia o interés de este 
asunto, en estas páginas nos hemos propuesto presen-
tar una breve relación o inventario –con ánimo didác-
tico o a modo de ilustración– de aquellas frases, defi-
niciones y conceptos, expresados en verso o en prosa   
–en términos laudatorios o de acrimonia–, que por un 
motivo u otro en su momento atrajeron la atención de 
nuestros compatriotas o de la opinión pública, origi-
naron candentes y efímeras controversias de índole 
sociológica o etnográfica, atizaron el fervor naciona-
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lista, hicieron sonreír a más de un contertulio de café 
o rabiar a los patrioteros recalcitrantes o a los defen-
sores a ultranza de nuestra problemática identidad.

Comencemos nuestro cometido trayendo a colación 
que el escritor y periodista Eduardo Caballero Calde-
rón, cuyas novelas de carácter realista –inspiradas por 
lo general en las vicisitudes del hombre del campo, 
en la violencia bipartidista y en los abusos de terra-
tenientes y gamonales contra labriegos y jornaleros– 
eran lectura obligatoria en el bachillerato de nuestra 
época, escribió en un texto –refiriéndose a la hipoté-
tica importancia de nuestro país en el ámbito global– 
las palabras que transcribimos a continuación, que 
corroboran plenamente su acreditada franqueza y su 
talante de provocador:

Colombia podría desaparecer de la arrugada faz de la 
Tierra, tragada por una marea del Pacífico o sumergi-
da por el impacto de una bomba de uranio, sin que la 
humanidad perdiera absolutamente nada.

Después de darle muchas vueltas al asunto, un poe-
ta capitalino llegó a la prosaica y desencantada con-
clusión –a tono con la generación literaria de la cual 
forma parte– de que el nuestro es un país mal hecho, 
cuya única tradición digna de tenerse en cuenta son 
sus errores.

Transgresor apasionado e impenitente, poeta en el 
más cabal sentido de esta palabra, que “supo cosas lú-
gubres, tan hondas y letales, que nunca humana lira 
jamás esclareció”, y cuyo mal, como lo explica en uno 
de sus emotivos versos, era “ir a tientas con el alma 
enardecida”, Porfirio Barba Jacob solía referirse a Co-
lombia –y de contera la definía– con esta lacónica y 
rotunda expresión, propia de un libelista de ley o de 
un grafitero irreverente o contestatario: “Mierdolan-
dia, capital Bogotá”.

Aunque por su contundencia dicha frase no requiere 
ninguna glosa, permítasenos acotar no obstante que 
esa era su peculiar manera de desquitarse, de cobrar-
se el maltrato que había recibido de sus mojigatos y 
fariseos coterráneos, quienes lo condenaron a vagar 
de una parte a otra de la Américas en condiciones la-
mentables, viviendo en la penuria.

Otro importante poeta colombiano, Juan Manuel 
Roca, ha hecho una descarnada radiografía de nuestro 
país en uno de sus más celebrados poemas, Una carta 
rumbo a Gales, del cual transcribimos la última estrofa:

Aquí nacen la rabia y las orquídeas por parejo,
no sabe usted lo que es un país
como un viejo animal conservado
en los más variados alcoholes,
no sospecha usted lo que es vivir
entre lunas de ayer, muertos y despojos. 

Si bien hasta ahora solo hemos recogido testimonios 
de escritores nacionales, no solo estos se han ocupado 
del asunto que motivó este escrito, es decir, rastrear al-
gunas definiciones, conceptos, explicaciones o frases 
referentes a nuestro país. Escritores de otras latitudes 
también han mostrado interés en este tema. Entre 
otros, un notable prosista y un gran poeta de la Améri-
ca hispana, ambos prominentes figuras entre quienes 
conforman la pléyade o élite de literatura en lengua 
española de todos los tiempos.

Borges, uno de los escritores foráneos a los que hici-
mos alusión en el párrafo anterior –cuya nacionali-
dad, supongo, no hace falta indicar–, en uno de sus 
iluminadores y deslumbrantes cuentos pone en boca 
de un personaje esta categórica afirmación: “Ser co-
lombiano es un acto de fe”.

Aunque esta frase lapidaria –esta especie de aforis-
mo– no hace referencia directa a la cuestión que nos 
interesa, su indiscutible valor estético nos motivó a 
incluirla en este apresurado e incompleto inventario 
de explicaciones, frases y conceptos relacionados con 
nuestro país.

Entre las expresiones que acuñó Rubén Darío –el otro 
escritor foráneo aludido arriba– para referirse a esta 
nación o elogiarla destaca, sin duda, aquella con la 
que en cierta ocasión la definió, con desbordado entu-
siasmo, como tierra de leones.

 “Ignoramos si en el momento en que expresó su en-
comiástica frase –que se ha hecho muy popular entre 
nosotros y en otros países del continente americano– 
estaba sobrio como un asceta o un monje tibetano o, 
por el contrario, como era habitual en él, completa-
mente borracho como una cuba”, escribió en un tex-
to de juventud sobre el país –texto publicado en un 
modesto órgano de expresión universitario–, en el 
que, entre otras cosas, hace explícita referencia a la 
frase de marras, quien años después se convertiría en 
el controvertido prosista Dicterio Echegaray, outsider 
odiado por muchos y aclamados por otros tantos.
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“Sea cual fuere el estado en que se encontraba –expre-
sa a renglón seguido–, lo único que importa es que su 
frase ha generado mucho ruido y diversas reacciones”.

Interpretando a su manera la clara expresión metafó-
rica del insigne bardo –dándole a esta un deliberado 
sentido o matiz jocoso–, Echegaray menciona algunos 
de los que él considera los “leones” más populares, em-
blemáticos o controvertidos del país: León de Greiff, 
el temperamental dirigente deportivo León Londoño, 
León Villa, León Darío Gómez y León María Lozano –
más conocido como “el Cóndor” –, oscuro y siniestro 
personaje de la historia de Tulúa que inspiró al escri-
tor Gustavo Álvarez Gardeazábal su obra de mayor re-
sonancia, Cóndores no entierran todos los días. Y cierra 
su heterogénea y arbitraria lista con Guillermo León 
Valencia, radical expresidente conservador payanés e 
hijo del poeta y fogoso orador Guillermo Valencia.

Llevando al extremo su interpretación sesgada, en 
otro párrafo afirma que el ilustre hijo de Nicaragua se 
quedó corto en su espontáneo elogio a nuestro país, 
que debió mencionar otros especímenes igualmente 
representativos de nuestra exuberante fauna tropical 
y montañosa y de nuestro bestiario político y social.

Echegaray termina su texto –en el que ya se perciben 
destellos del punzante estilo que lo distinguiría pos-
teriormente– enfatizando que Colombia no solo es 
tierra de “leones”, sino además de aves rapaces, de ca-
rroñeros, de lagartos, de camaleones y oportunistas 
y, sobre todo, de numerosas especies y subespecies de 
bribones y sabandijas.

Por otra parte, Bartolomé Escribano, avezado investi-
gador sociopolítico y lúcido polemista de nuestro país, 
ha hecho este impactante y desalentador diagnóstico 
del mismo en un documento que aún no ha dado a la 
imprenta y que, suponemos, una vez publicado dará 
mucho que hablar y no será de buen recibo entre los 
académicos ortodoxos y los investigadores oficialistas, 
que no obstante las evidencias y pruebas fehacientes 
en que basa sus argumentos, seguramente lo conside-
rarán malintencionado, una intolerable afrenta para 
el buen nombre de nuestro pueblo y le restaran im-
portancia por su presunto subjetivismo, por su falta 
de rigor y de objetividad.

Ilustremos lo dicho sobre este autor con este fragmen-
to de su trabajo que nos cedió amablemente para cola-
borarnos en el propósito que motivó estas líneas:

Aunque los desmemoriados, los que hacen la vista 
gorda, los desinformados, los afectos al poder, los 
ofensores y los optimistas patológicos opinen lo 
contrario, es decir, que este es el mejor vividero del 
mundo, la cruda realidad y los datos estadísticos no 
oficiales indican que en Colombia se han sobrepasa-
do todos los límites de lo que se considera razonable 
o racional y batido todos los récords en cuanto a ig-
nominias, a acciones que lesionan o vulneran la dig-
nidad humana: este es el país de “nuestra América” 
donde más lagrimas se han derramado y se siguen 
derramando –aunque muchos idiotas útiles y los 
“medios de desinformación” se esfuercen por falsear 
lo evidente mostrando una bella imagen edénica de 
un falso país virtual de gente contenta y feliz, que 
disfruta la vida plenamente, sin prevención y sin 
miedo–; donde existe el mayor número de viudas, 
huérfanos y desaparecidos; donde más se practica el 
tiro al blanco, al negro, al mestizo, al aborigen, al sin-
dicalista, al académico, al periodista, al defensor de 
derechos humanos… 

En este punto de nuestro inventario o relación consi-
deramos oportuno puntualizar que aunque respecto a 
este complicado asunto solo conocemos –o solo se le 
ha dado importancia– lo registrado en los anales de 
la historia del país y lo dicho por personalidades de la 
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literatura –llámense poetas o novelistas–, de la acade-
mia, de la vida pública o de las altas esferas, en todas 
las épocas también han circulado paralelamente, de 
boca en boca y por otros canales, opiniones atribuidas 
al ciudadano común, al hombre de la calle y a los irre-
verentes, que como es sabido, a diferencia de quienes 
tienen acceso a los mass media o a publicaciones es-
pecializadas, suelen recurrir a pasquines, muros, pa-
redes de edificios públicos y orinales de teatros, bares 
y tabernas para expresar su parecer sobre cualquier 
asunto o materia, hecho o acontecimiento.

En la antología de frases plasmadas en muros, pare-
des y orinales de ciudades de este país no son pocas 
las que sobresalen por su precisión, agudeza e ingenio; 
entre otras, la frase que lo define como un invento del 
Instituto Geográfico Agustín Codazzi, del Dane o de la 
junta directiva del Banco de la República y aquella que 
lo caracteriza como una réplica andina del legendario 
Far West. 

Por otra parte, en corrillos y mentideros es común es-
cuchar que contrario de lo que proclaman diariamen-
te desde las tribunas de las plazas públicas y enfatizan 
en periódicos y noticieros radiales y televisivos los 
“prohombres” y los “honorables” padres putativos y 
putañeros de la patria, esta no es –y ni siquiera pare-
ce– una república ni un Estado social de derecho sino 
una especie de sociedad primitiva, tribal, bárbara, san-
grienta.

Y en las tertulias de cafés se dice y se repite con mu-
cha frecuencia que el mayor problema de este país son 
sus dirigentes, pues siempre ha tenido la mala suerte 
de ser regido por personajes pintorescos, atrabiliarios 
e intransigentes, con una nociva y contraproducente 
actitud mesiánica, paternalista, de redentores o de 
superhéroes que los mueve a gobernarlo como autó-
cratas o déspotas –a punta de arrogancia, torpezas, 
arbitrariedades y plomo–, o como si se tratara de una 
de sus muchas propiedades y sus habitantes fueran 
sus vasallos; por individuos motivados por intereses 
particularistas o que proceden según el dictado o la 
conveniencia de un sector de la colectividad o de otros 
individuos que desde las sombras o desde lugares dis-
tantes mueven con astucia y destreza –cual diestros 
titiriteros– los invisibles hilos del poder; y en general 
por políticos que actúan con fines y medios turbios –
discúlpeseme este innecesario énfasis o redundancia. 
Todos ellos, sin excepción, célebres por alguna infa-
mia.

Como según su parecer en este país ocurren las cosas 
más inauditas que alguien pueda imaginarse, reinan 
el caos y la anarquía y todo está patas arriba, algunos 
compatriotas proponen que su actual nombre le sea 
cambiado oficialmente por el de Locombia o Macondo 
–apelativos con que se lo llama en la calle–, que según 
ellos resultan más acertados, más acordes con su des-
concertante realidad social y política.

Por otro lado, en vez de apuntar a desvelar o esclarecer 
los rasgos o características distintivos o definitorios 
de nuestra identidad o idiosincrasia, otras voces pre-
fieren hacer hincapié en que somos gente arbitraria, 
atravesada, malasangre y violenta y que indudable-
mente este país es la oveja negra del planeta.

Pero, en honor a la verdad, no todo ha sido vituperios 
ni diatribas para este sufrido y convulsionado pueblo. 
Aunque a algunos les resulte difícil creerlo, también 
tiene panegiristas y admiradores entusiastas e incon-
dicionales, también “fans” y simpatizantes dentro de 
sus fronteras y fuera de estas y ha suscitado ditiram-
bos y muchos otros elogios dorados y superlativos 
como el del autor de Azul.

No son pocos los convencidos de que este es un país 
“querible”, “bailable”, divertido, fuera de serie, que 
nunca pasa de moda, y por lo mismo, por una razón u 
otra, siempre está en los noticieros de las principales 
cadenas televisivas internacionales y en las portadas 
de las más importantes revistas y diarios del mundo. 
Es decir, todo el tiempo, todos los días y meses del año, 
aparece en primera plana, provoca mucho interés y da 
lugar a comentarios ponderativos o controversias.

Sus admiradores afirman ufanos que lo único real-
mente importante es que, para bien o para mal, siem-
pre se está hablando de él, que en ninguna ocasión 
pasa inadvertido ni es ignorado en el escenario mun-
dial.

Incluso, algunos compatriotas y simpatizantes creen 
que este es el país más afortunado y feliz de cuantos 
existen en este deteriorado y tumultuoso planeta. 

Convencidos de que la problemática cuestión que mo-
tivó estas páginas aún está pendiente de una respues-
ta satisfactoria o de una explicación esclarecedora, 
consideramos válido y necesario seguir insistiendo en 
ello: ¿qué es Colombia? O mejor: ¿quiénes somos real-
mente?     


