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Pocas cosas en mi vida recuerdo que fueran más 
aburridas que las clases de Historia de Colombia que 
nos daban en el bachillerato. Lo primero es que el 
libro que utilizábamos era un manual con pésimas 
ilustraciones: muchos cuadros religiosos, retratos de 
virreyes y óleos de ejércitos patriotas. Nos abrumaban 
con un sinfín de nombres de gobernantes coloniales 
y sus “logros”, sucesiones de batallas, escaramuzas y 
luego listas de presidentes con fechas y más fechas. 
Nada de análisis, nada que nos hiciera sentir que la 
historia de Colombia era la nuestra, a pesar de que, 
desde temprana edad, manifesté una gran curiosidad 
por el pasado preguntando a mis abuelos y leyendo 
sobre arqueología. Desde joven admiré a los grandes 
arqueólogos alemanes, entre ellos a Schliemann, el 
descubridor de Troya. 

Con el tiempo, mi interés por el pasado me llevó 
por los caminos de la historia económica. Este ha 
sido tradicionalmente un campo de estudio de las 
grandes tendencias estructurales y muy cuantitativo. 

Prólogo
Por Adolfo Meisel Roca
Rector de la Universidad del Norte



8

Esto último es especialmente cierto 
ahora, cuando la práctica de la historia 
económica está dominada por la 
cliometría, que aplica la teoría económica 
y la econometría al estudio del pasado. 
He investigado durante años la historia 
económica de Colombia y de nuestra 
región Caribe, y lo he disfrutado. Sin 
embargo, siempre he sentido que la 
ausencia de la gente en este tipo de 
relatos le quita una dimensión que nos 
permita comprender las experiencias de 
quienes vivieron las transformaciones 
económicas y sociales que estudiamos 
los científicos sociales. Ese vacío lo logré 
llenar en parte a través del estudio de 
la historia empresarial de Colombia en 
varios estudios de caso que he publicado 
o estoy por publicar. Allí está la gente, 
por supuesto, pero se trata de unas elites. 

Con el ánimo de solventar, así sea 
parcialmente, el vacío que deja en el 
estudio de la historia económica el que 
no estemos observando a la gente de 
todo tipo y sus experiencias con las 
variables cuantitativas y agregadas 
que normalmente vemos, desde hace 
algunos años empecé un experimento 
junto con mi colega María Teresa 
Ramírez, en mi curso de historia 
económica de Colombia. Consiste en 
poner, como uno de los proyectos, que 
los estudiantes ilustren con la historia 
de sus familias aquellos cambios 
estructurales o influencias coyunturales 
que hemos estudiado en el semestre. 

A los alumnos les ha gustado mucho 
pues han aprendido de sus padres, y 
sobre todo de sus abuelos, cosas que 
no sabían acerca de sus antecedentes 
familiares. Invariablemente, ha sido una 
experiencia enriquecedora, y pienso que 
es una manera muy pedagógica para que 
investiguen y profundicen los temas de 
la materia. 

En esta recopilación publicamos las 
historias familiares de nueve estudiantes 
que vieron, durante el primer semestre 
de 2019, el curso de Historia Económica 
de Colombia que dicto en la Universidad 
del Norte.  Estas reflejan muy bien 
muchos de los temas que analizamos en 
esa clase. 

Debo señalar que los nueve casos 
que se presentan fueron los que 
autorizaron la publicación de su escrito. 
El hecho de que estos sean estudiantes 
universitarios de una institución privada 
de excelencia probablemente introduce 
un sesgo hacia casos de familias que 
en varios aspectos han sido exitosas. 
Pero no tengo dudas de que en muchas 
dimensiones sus experiencias son las 
de la inmensa mayoría de las familias 
colombianas. Por ejemplo, en todos los 
casos se ven reflejadas tanto la transición 
demográfica como la transición 
epidemiológica. Recordemos que la 
transición demográfica se refiere a que 
en el pasado, en el caso de Colombia 
a comienzos del siglo XX, había una 
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alta natalidad y mortalidad. Con el 
crecimiento económico y el avance de la 
medicina se redujo la mortalidad y, por 
lo tanto, se aumentó el crecimiento de la 
población. Posteriormente, disminuyó 
la tasa de natalidad, fenómeno que en 
nuestro medio empezó a observarse en la 
década de 1960. La caída de la natalidad 
continúa, y el resultado es una familia 
cada vez más pequeña. Por ejemplo, las 
estudiantes del curso en mención quieren 
tener 0.8 hijos en promedio, es decir, una 
tasa por debajo de lo requerido para que 
la población no se contraiga.  

La transición epidemiológica se 
refiere a que antes la gente se moría 
de enfermedades infectocontagiosas y 
ahora la principal causa de mortalidad 
es el cáncer y las enfermedades 
cardiovasculares. En los relatos de 
dos de los estudiantes vemos que 
antepasados suyos murieron de 
enfermedades infecciosas hoy curables: 
gangrena y tétano. 

Una de las constantes en este grupo 
de relatos es que los antepasados eran 
campesinos analfabetas. El avance de sus 
familias se evidenció en mejoras en los 
servicios públicos, calidad de la vivienda 
y acceso a la educación. Al comienzo de 
algunas historias, el abuelo o bisabuelo 
sembraba yuca, ñame, cuidaba ganado, 
la familia vivía en casa de bahareque, 
con techo de palma y piso de tierra, 

el baño era con totuma y no había 
electricidad, alcantarillado o acueducto. 

Muchas veces, las familias mejoraron 
mudándose a otras poblaciones o a 
ciudades, tal vez porque había más 
oportunidades económicas.

Varias familias sufrieron las 
consecuencias de la violencia, ya fuera 
por el asesinato de un antepasado o 
porque fueron forzados a migrar a otros 
lugares por amenazas. 

Otro hecho que es evidente es que buena 
parte de la movilidad social se logra 
a través de un mayor nivel educativo, 
sobre todo, alcanzando un título 
profesional. Esto es muy claro en el 
caso de las mujeres, que al principio del 
siglo XX casi no se educaban y estaban 
dedicadas a las labores domésticas. 

Estos nueve ejemplos muestran el 
avance del país, con sus deficiencias en 
temas como la seguridad y la igualdad 
de oportunidades, y permiten una visión 
equilibrada de ese desenvolvimiento 
que, aunque no ha sido espectacular, 
sí ha alcanzado muchos logros. Lo 
sintetizó muy bien la abuela de Miguel 
Caycedo Pedrozo al referirse a su propia 
experiencia: “Una buena vida, a pesar de 
no ser la mejor vida”.

Barranquilla, 5 de junio de 2020.



De caminos de 
herradura a las 
urbes del Caribe
Por Camila Andrea Rosso Mestra
Egresada del programa de Economía en marzo de 2020.  
Nacida el 4 de abril de 1999 en Cereté (Córdoba).

Felipa Gonzales y Manuel Salvador 
Sarmiento nacieron en Chinú 
(Córdoba) y crecieron con lo poco que 
el campo podía ofrecerles. Ambos eran 
analfabetas. Llevaron una vida común 
y corriente en la vereda de Corozo, del 
municipio de San Pelayo, criando a sus 
siete hijos y desarrollando las labores del 
campo. 

De forma paralela, Adela Campillo, 
nacida en Cartagena, aproximadamente 
en 1883, llegó al municipio de Chimá 
(Córdoba). Allí fue llevada por 
familiares, con aproximadamente 16 
años, y comenzó una carrera exitosa 
como profesora de primaria, lo que 
la animó a quedarse en el lugar y 
no regresar a su tierra natal. A poco 
tiempo de su estancia, conoció a Eulalio 
Coronado, con quien se casaría años 
después. Eulalio Coronado fue agricultor 

y ganadero, nacido en el corregimiento 
de Corozalito, había estudiado 
hasta primaria, pero sus principales 
conocimientos se basaban en el cuidado 
del ganado y el cultivo de la tierra, 
actividades a las que se dedicó toda su 
vida, mientras que su esposa se dedicó 
a la enseñanza hasta la vejez. Tuvieron 
tres hijos, que educaron lo mejor posible, 
entre los que se encuentra mi bisabuela: 
Leonor Coronado Campillo.

Leonor Coronado Campillo (4 de 
mayo de 1912-13 noviembre de 2014) 
nació en el corregimiento de Chimá 
(Córdoba), creció y murió en el mismo 
lugar. A lo largo de su vida se dedicó 
a las labores del hogar que compartía 
con Arístides José Sarmiento Gonzales 
(1902-2002), hijo de Felipa y Manuel 
Salvador. Arístides era chinuano y se 
dedicaba a la agricultura y el comercio 
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de lo producido. Las ganancias que 
generaba la venta de su producción 
terminaban, por lo general, en la compra 
de diferentes víveres o abarrotes que 
adquiría en sus viajes en burro a Cereté. 
Vendía productos de la tierra, como 
plátano, yuca y derivados de la leche, 
para la compra de semillas para las 
cosechas, implementos necesarios, telas, 
entre otros insumos.

El matrimonio de mi bisabuela, quien 
tenía poca educación, y mi bisabuelo, 
quien nunca recibió educación, destacó 
en los negocios y pudo educar a sus ocho 
hijos hasta el nivel de primaria. Uno de 
ellos es mi abuela materna, Ana Leonor 
Sarmiento Coronado (1 de julio de 1937).

Ana Leonor Sarmiento Coronado 
creció en el corregimiento de Carolina 
(Córdoba) junto a sus hermanos, 
cuatro hombres y tres mujeres, a 
quienes cuidaba pues era la mayor. 
Eventualmente asistió al colegio con 
ellos, quienes fueron su compañía 
durante la niñez y buena parte de su 
adolescencia. Todos gozaban de buena 
salud, a pesar de la ausencia de servicios 
básicos como el acceso al agua potable, 
alcantarillado, luz eléctrica y gas natural. 
De hecho, a 2020 el corregimiento solo 
cuenta con servicio de electricidad, que 
es deficiente. 

11

“El matrimonio 
de mi 
bisabuela, 
quien tenía 
poca educación, 
y mi bisabuelo, 
quien nunca 
recibió 
educación, 
destacó en 
los negocios y 
pudo educar a 
sus ocho hijos 
hasta el nivel 
de primaria”.
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Para cubrir las necesidades básicas, la 
familia recurría a las aguas del caño 
Bugre (parte del río Sinú) para su 
consumo, que purificaban con tuna 
y conservaban en tinajas. En lo que 
respecta al alcantarillado, este no 
existía. En el mejor de los casos, había 
un baño por casa, y este desaguaba en 
una fosa séptica común; de no ser así, 
las necesidades eran realizadas a la 
intemperie. Para iluminar las noches 
se usaban humeantes lámparas de gas 
queroseno, llamadas “mechones”, y al no 
existir electrodomésticos para conservar 
la comida, recurrían a la sal para 
preservarla. Dado que no había comercio 
de gas natural —o era muy costoso 
adquirirlo—, en la zona cocinaban los 
alimentos en fogones de leña, los cuales 
generaban grandes cantidades de humo 
negro.

A los 16 años, en sus trayectos a la 
escuela, mi abuela conoció a mi abuelo 
Libardo Manuel Mestra Agámez (8 de 
julio de 1924), segundo hijo de Manuel 
Mestra y Roquelina Agámez, quien 
se dedicaba al negocio familiar de la 
agricultura y la ganadería. Mi abuelo 
Libardo, trece años mayor que mi 
abuela, decidió pedir su mano cuando 
ella tenía 17 años. Se casaron cuando 
mi abuela cumplió 18 y se dedicaron a 
las labores de la casa, la agricultura y 
la ganadería. Tuvieron nueve hijos, de 
los cuales cinco son hombres y cuatro 
mujeres. El mayor de ellos, Libardo 

“Arístides era 
chinuano y se 
dedicaba a la 
agricultura y el 
comercio de lo 
producido. Las 
ganancias que 
generaba la venta 
de su producción 
terminaban, 
por lo general, 
en la compra de 
diferentes víveres 
o abarrotes que 
adquiría en sus 
viajes en burro 
a Cereté”.
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médicos, decidieron asentarse en Chimá 
cuando se casaron y tuvieron dos hijos. 
Aunque los dos eran profesionales, solo 
uno fue a la universidad, pero no la 
concluyó. 

Por el lado de la familia de mi bisabuelo 
Manuel, sus padres eran Petrona Segura 
y Manuel Mestra, loriquera y pelayero, 
quienes se dedicaron a las labores del 
campo y la ganadería, y educaron a sus 
tres hijos hasta básica primaria.

Según lo consultado con mis familiares, 
el abuelo de Roquelina Agámez Pedroza, 
del que no tengo registro más que 
las entrevistas realizadas, es Martín 
José Amador Rodríguez, mártir de 
la independencia y héroe de la patria 
nacido en Cartagena, en 1778, hijo 
de Esteban Baltazar de Amador, un 
comerciante procedente de Cádiz, y 
Josefa Rodríguez, criolla cartagenera. 
Martín Amador en su juventud se 
dedicó al negocio de su padre, que era el 
comercio en Guaira y Cádiz, luego pasó a 
ser parte de las revoluciones en España 
y Venezuela, y finalmente miembro del 
ejército de Cartagena; se desenvolvió 
como coronel en la zona correspondiente 
de Tolú y Montería, donde fue apresado 
por los realistas y fusilado por Morillo 
en Cartagena, en 1816. Adolfo Meisel 
en su texto Entre Cádiz y Cartagena 
de Indias: la red familiar de los 
Amador, del comercio a la lucha por 
la independencia americana, asegura 

Manuel Mestra Sarmiento, nació el 
2 de agosto de 1956 y murió el 25 de 
diciembre de 1966, a los 10 años de 
edad, por complicaciones de salud, 
pues desde su nacimiento presentaba 
ataques de epilepsia y debilidad en 
el sistema inmunológico. El resto de 
los hijos nacieron sanos y crecieron 
sin problemas. Asistieron a colegios 
en Cereté y Montería, dado que en el 
corregimiento en donde vivían (Las 
Guamas, San Pelayo), además de escasa, 
la educación era de pésima calidad.

Aunque todos los hijos tuvieron 
educación básica, solo tres continuaron 
con su formación: Blanca Nelly realizó 
estudios de técnico en laboratorio; Ana 
Roquelina estudió Administración de 
Empresas en la Universidad Autónoma, 
y Fabio Javier se graduó como ingeniero 
civil en la Corporación Universitaria 
de la Costa; junto a ellos también 
viajó a Barranquilla Letty Luz, quien 
decidió vivir y trabajar allí; los demás se 
dedicaron a las labores del campo.

La infancia de mis bisabuelos Roquelina 
y Manuel no fue muy distinta de 
la de los padres de mi bisabuela: 
Dominga Pedroza y Alfredo Agámez, 
incluso para su época era muy difícil 
el acceso a servicios básicos. Mis 
tatarabuelos Dominga y Alfredo, nacidos 
aproximadamente entre 1865 y 1880, 
eran oriundos de Chimá y Cartagena, 
respectivamente. Ambos fueron 
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y tuvieron nueve hijos, entre ellos mi 
madre Blanca Nelly, quien antes de 
estudiar laboratorio con titulación 
técnica vivió en Las Guamas (San 
Pelayo), estudió la básica primaria con 
una institutriz y luego asistió al Instituto 
Cereté, en donde se graduó de bachiller. 
Mi mamá no pudo trabajar por mucho 
tiempo en el cargo que desarrollaba, 
pues presenta una condición médica 
especial que le limita la visión, producto 
de una lesión que sufrió cuando era 
pequeña. Ha vivido la mayor parte de su 
vida en Cereté (Córdoba). Fue allí donde 
conoció a Domingo José Rosso Aguas, 
con quien tiene una hija: yo, Camila 
Rosso Mestra. 

Domingo José Rosso Aguas es 
comunicador social y periodista, 
originario de Ayapel (Córdoba). 
Sus padres, José Domingo Rosso 
y Juana Aguas Yepes, también son 
de Ayapel. El sustento de la familia 
fue principalmente la pesca, la cual 
realizaban en la Ciénaga Grande de 
Ayapel; actividad que ha mermado 
porque la ciénaga está contaminada por 
metales pesados. 

Domingo Rosso se trasladó a Cereté 
en busca de mejores oportunidades de 
trabajo y estudio. En un principio se 
desempeñó como ayudante en una finca 
cercana al casco urbano de Cereté, lo que 
le permitió reunir el dinero suficiente 

que Martín José medía 5 pies con 5 
pulgadas (165 cm) y tenía el pelo y los 
ojos negros1. De su descendencia hay 
registros que aseguran que tuvo nueve 
hijos.

Roquelina Agámez se dedicó a la 
enseñanza hasta su vejez, al lado de 
su esposo Manuel de Jesús Mestra 
Segura, hijo de Petrona Segura y 
Manuel Mestra. Este último era un 
loriquero agricultor y ganadero, dueño 
de grandes extensiones de tierra, 
perteneciente al Partido Liberal, lo 
que lo hacía blanco de ataques de todo 
tipo. Cuentan mis familiares que un día 
llegaron miembros de la guerrilla con 
la intención de expropiarle sus tierras, 
pero no lograron abarcar su extensión; 
estas guerrillas, inicialmente formadas 
con ideales nacionalistas y socialistas, 
eran conocidas como la “chusma” o “los 
chusmeros”, y usualmente hacían “caza” 
de liberales en la zona. Así que Manuel 
debía permanecer oculto para que no lo 
mataran en la época de los godos. Del 
matrimonio Mestra Agámez nacieron 
dos hijos. Uno de ellos es mi abuelo 
Libardo Manuel Mestra Agámez.

Como señalé antes, mi abuelo se casó 
con mi abuela Ana Leonor Sarmiento 

1 Tomado de: Cuadernos de historia 
económica y empresarial (2004) del 
Banco de la República.
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Ana Sarmiento y Libardo Mestra 
en su boda.
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para comenzar a estudiar una carrera 
universitaria. 

Yo nací el 4 de abril de 1999. Viví 
en Cereté y estudié en un colegio 
católico toda mi primaria y parte de mi 
bachillerato, y me gradué de secundaria 
en la Institución Educativa Marceliano 
Polo en 2015. Después inicié mis 
estudios universitarios en la Universidad 
del Norte de Barranquilla, como 
beneficiara de una beca del programa 
Ser Pilo Paga. Mi estatura es de 160 
cm, es decir que estoy en el promedio 
nacional, al igual que mi abuela y pocos 
miembros de la familia. Terminaré mi 
carrera, lo que generará movilidad social 
para mi familia, pues mi mamá terminó 
una carrera técnica.

La educación no ha sido uno de los 
factores principales en la historia de 
mi familia; componentes como el lugar 
de nacimiento o el desarrollo rural 
no brindaron un ambiente propicio 
para la generación de capital humano 
altamente calificado. Mis abuelos y 
bisabuelos, en su mayoría, se dedicaron 
a las labores del campo, donde tenían a 
su disposición lo poco que este les podía 
ofrecer y donde no era fácil el acceso a la 
educación para sus hijos.

La región donde vivió la mayor parte de 
mi familia materna está ubicada entre 
San Pelayo y Chimá (Córdoba), aunque 
había pocos asentamientos urbanos 

que podían facilitar el desarrollo de la 
educación de la población, factores como 
el transporte dificultaban el acceso, pues 
las vías para movilizarse eran caminos 
de herradura y el medio de transporte 
por excelencia eran burros. Además de 
la ausencia de energía eléctrica o agua 
potable, entre otros servicios básicos, 
como el alcantarillado y un buen sistema 
de salud, que son determinantes en el 
desarrollo del capital humano.

Sin embargo, se puede apreciar que la 
movilidad social se dio en las últimas 
generaciones. Aunque solo dos de los 
ocho hijos con vida de mis abuelos 
son profesionales, y solo uno reside en 
una ciudad, todos los hijos de estos se 
encuentran recibiendo educación con 
proyección a la superior; algunos ya 
la culminaron y otros se encuentran 
recibiéndola. 

En cuanto a la movilidad social, por 
parte de mi familia materna, la hermana 
de mi abuela Ana Leonor, Felipa 
Sarmiento, fue la primera de los ocho 
hermanos en movilizarse al casco urbano 
y permanecer ahí; además, sus tres hijos 
son profesionales y el total de sus nietos 
se encuentra recibiendo educación de 
excelencia, lo que impactó de manera 
positiva su calidad de vida. 

Al analizar otra variable para determinar 
el desarrollo de la familia, como el 
aumento en la esperanza de vida, no se 
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ve una tendencia clara a lo largo de las 
generaciones que permita encontrar 
conclusiones sobre su evolución. 
Se observa, por ejemplo, que en la 
familia de mi abuela materna hay una 
disminución de la edad de muerte de 
sus miembros, lo cual no tiene una 
explicación intuitiva más allá de que, 
a diferencia de mis tatarabuelos y 
bisabuelos, las nuevas generaciones 
han presentado enfermedades que mis 
antepasados no padecieron.

A lo largo de las entrevistas realizadas 
no noté ninguna expresión de alta 
satisfacción con la calidad de vida 

actual, pero tampoco un descontento 
por la manera como crecieron. Si bien 
en algunos casos hubo retroceso en el 
desarrollo y en las mejoras en la calidad 
de vida, esto se puede explicar por las 
limitaciones de los lugares donde se 
asentaron, la calidad de los servicios 
y las dificultades en el transporte. 
A pesar de esto, puedo destacar que en 
mi familia siempre estuvo presente la 
importancia del trabajo, y aunque en 
la mayoría de los casos la educación 
de calidad no hizo parte de sus vidas, 
fueron personas que se desenvolvieron y 
destacaron en su comunidad.



El atractivo de 
las provincias 
del Caribe
Por Laura Sofía Cardona Julio
Egresada del programa de Economía en marzo de 2020.  
Nacida el 12 de enero de 1999 en Lorica (Córdoba).

En Tenerife, Islas Canarias (España), 
nació Pedro Alonso Perdomo, en 1885. 
Era de piel blanca y facciones simétricas, 
de 1,73 de estatura. Su familia era 
propietaria de viñedos. Terminó sus 
estudios en un seminario español, donde 
aprendió sobre geografía y a hablar 
perfectamente tres idiomas: español, 
latín e italiano.

Víctima del proceso migratorio tras 
los estragos causados por la Segunda 
Guerra Mundial, decidió emprender un 
viaje en barco hacia América. Teniendo 
en cuenta la perspectiva internacional 
de los países latinoamericanos, escogió 
llegar a Cuba, donde consideró que 
podía tener mejores oportunidades en 
cuanto a su calidad de vida. En el tiempo 
que permaneció en ese país forjó una 
economía bastante estable, basada en 
el comercio de productos varios, pero 

por problemas personales decidió dejar 
la isla para trasladarse a Brasil. Allí no 
encontró estabilidad laboral, así que 
con el tiempo decidió probar suerte 
en Colombia, más específicamente en 
Lorica (Córdoba).

En la época de su llegada al país, 
“Lorica Saudita”, como la bautizó David 
Sánchez Juliao, se encontraba en pleno 
período de auge económico, producto 
de su gran comercio fluvial que, cuando 
comenzó la época de la modernidad, 
impulsó la creación de empresas de 
bebidas gaseosas, la producción de 
mantequilla, quesos y otros productos 
lácteos. Un gran número de inmigrantes 
siriolibaneses y españoles llegaron 
a Córdoba durante el siglo XIX y 
desempeñaron un papel importante en 
la arquitectura y economía del Sinú. 
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Pedro se casó con Benigna Padilla 
Nieto, una joven de tez clara, nacida 
en Mompox, 15 años más joven que él. 
Se conocieron casi a mitad del siglo XX 
en Lorica; entonces la economía del 
corregimiento la impulsaba el comercio, 
la pesca y la ganadería. La familia Alonso 
Padilla se sostenía con actividades 
asociadas al comercio: Pedro traía 
mercancía, llamada “cacharrería”1 
desde Barranquilla; mientras su esposa 
cuidaba a sus dos hijos, Isidoro y 
María Filomena. 

Se consideraban una familia acomodada. 
Su vivienda estaba construida en madera 
y techo de zinc, como muchas casas 
de la época. Sin embargo, aún se veían 
muchas casas de bahareque y palma, lo 
que representaba un problema durante 
el verano, porque solían incendiarse, 
y la única fuente de agua provenía del 
río. Por si fuera poco, en épocas de 
invierno, la población tenía que luchar 
contra inundaciones, y debido a las 
carencias de la medicina preventiva, 
casi inexistente en aquellos años, las 
enfermedades endémicas como el 
paludismo, la viruela, el sarampión y la 
tos ferina eran constantes. Además, a 
principios del siglo XX, los loriqueros no 
contaban con acueducto o alcantarillado; 
solo hasta 1950 se iniciaron las obras 

1 Productos varios como ropa, zapatos, 
electrodomésticos, herramientas, entre 
otros.
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“A medida que 
avanzaron las 
generaciones, 
se fueron 
reduciendo las 
necesidades 
básicas 
insatisfechas, 
hasta el punto 
de volverse 
nulas”.
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familia, porque su actividad principal era 
conducir un vehículo de un reconocido 
médico de apellido Rhenals. Por su 
parte, Josefa cuidaba a sus diez hijos 
—una mujer y nueve hombres—, y se 
encargaba de comprar los suministros 
básicos en el mercado público, donde se 
agrupaban comerciantes bulliciosos, en 
su mayoría mujeres y una gran cantidad 
de canoas, lanchas, portátiles2 y uno que 
otro buque, listos para comerciar. Los 
sábados era el mejor día para comprar, 
pues se presentaba mayor actividad 
comercial. De Cartagena llegaban 
buques, y de los pueblos de las ciénagas 
toda clase de productos, como ñame 
plátano, arroz, yuca y berenjena.

“En mi niñez, la vida era muy humilde. 
Mi papá salía todos los días a pescar 
a la orilla del río Sinú; traía de cinco 
a ocho bocachicos para que mi mamá 
los preparara para mí y mis hermanos. 
Luego, iba a manejar el vehículo del 
doctor y regresaba tarde a la casa, muy 
cansado; le tocaba transitar por las calles 
oscuras de aquel pueblo, solo se veía la 
luz del hospital a lo lejos”, cuenta Adel 
Julio Galeano.

Para la época, Lorica, un pueblo 
semiurbano y semirural, mostraba 
un comportamiento semejante al del 

2 Así llamaban los loriqueros a los botes 
medianos.

del acueducto municipal y la instalación 
de energía eléctrica para la población. 
“Yo conocí de primera mano la carencia 
de implementos para atender las 
enfermedades del corregimiento. Toda 
mi vida trabajé en mi farmacia, y en mis 
años de juventud permanecía 24 horas 
en funcionamiento”, dice Adel Julio 
Galeano, esposo de María Filomena.

El mayor de los hijos de los Alonso 
Perdomo, Isidoro, realizó sus estudios 
en la Escuela Simón López, hasta que 
ingresó a la Escuela Militar; por su parte, 
María Filomena estudió hasta 4º de 
bachillerato, en la misma escuela, y se 
casó con Adel Julio Galeano, un joven 
que provenía de una familia loriquera de 
bajos recursos.

El padre de Adel, Antonio Julio 
Gutiérrez, nació en 1912, en Lorica 
(Córdoba). Era moreno y alto; murió a 
los 81 años. Producto de la inseguridad y 
el conflicto bipartidista (1948-1958) que 
azotaba al país, los liberales intentaron 
matarlo en dos ocasiones por ser un 
conservador puro. Antonio solo estudió 
la primaria; se casó con la cereteana 
Josefa Galeano Flórez, mujer alta y de 
tez blanca que murió a los 76 años. 

La familia Julio Galeano vivía en una 
casa de bahareque y palma, sin piso, 
cerca del río. Dicha cercanía le permitía 
a Antonio, antes de iniciar su jornada 
laboral, dedicarse a pescar para su 
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resto del país. Muchos problemas de 
los sinuanos, tanto del Bajo como del 
Medio y el Alto Sinú, permanecían sin 
solución, lo que evidencia la falta de 
políticas sociales. Se vivió una época casi 
estacionaria, durante la cual la población 
crecía poco, debido a las enfermedades 
que padecía. Fueron tiempos marcados 
también por la ausencia tanto del Estado 
como de las instituciones; la seguridad 
era poca y se presentaban muchas 
muertes por diferencias políticas. 
Era tanto el abandono de las clases 
dirigentes del departamento de Bolívar, 
que a mediados del siglo XX decidieron 
crear el departamento de Córdoba, 
conformado por el Bajo, Medio y Alto 
Sinú.

Adel, el mayor de los hijos del 
matrimonio Julio Galeano —alto, 
moreno y de facciones negras—, empezó 
a trabajar a los once años en la farmacia 
de los Rhenals para ayudar a mantener 
a su familia, lo que le impidió asistir a la 
escuela. “Cuando aprendí a inyectar, el 
doctor Rhenals me compró un banquito 
para poder alcanzar la camilla, pero 
algunos de los pacientes decían que no 
se querían dejar inyectar por un niño”, 
recuerda Adel. 

En este contexto se puede identificar la 
carencia de capital físico y humano que 
tenía el sistema de salud: la mayoría 
de las personas acudía a farmacias 
como si fueran consultorios médicos, y 

las escasas atenciones prestadas eran 
producto de conocimientos adquiridos 
de manera empírica, trasmitidos a través 
de la tradición oral.

En 1960, a los 24 años, Adel emprendió 
un viaje a Cartagena para realizar un 
curso de preparación como visitador 
médico, el cual fue interrumpido por 
una llamada de su padre en la que le 
informaba que se había ganado un dinero 
en el “quinto”, una rifa local. Adel usó 
ese dinero para poner su propio negocio, 
Farmacia Alfa, porque su padre no sabía 
qué hacer con ese capital. A partir de 
esto, con mucho trabajo salió del estrato 
económico bajo en el que se encontraba, 
logró brindar estudios técnicos a dos 
de sus hermanos, construir su casa de 
material, invertir en la construcción de 
otros inmuebles y, finalmente, casarse 
con María Filomena Alonso.

La familia Julio Alonso tuvo cinco 
hijos: Adel Jesús, Alonso Jesús, Julio 
Jesús, Astrid del Carmen y Nelia María. 
Todos terminaron el bachillerato 
en Barranquilla (Atlántico), son 
profesionales en diferentes áreas y 
cada uno tuvo entre uno y tres hijos. 
Su niñez fue muy diferente a la de sus 
padres, ninguno tuvo la necesidad de 
trabajar o ir a buscar agua en burro 
al río. Por el contrario, gozaron de 
muchas comodidades. En esta época 
Lorica ya contaba con un sistema de 
acueducto, alcantarillado y energía 



22

eléctrica. Sin embargo, a pesar de los 
esfuerzos por incrementar su desarrollo, 
los efectos de los proyectos se vieron 
opacados por la externalidad de la 
construcción de las carreteras en los 
años de 1950 (Lorica-Montería, Lorica-
Chinú y Lorica-Coveñas), que provocó 
un descenso en el comercio fluvial; 
actividad que dinamizaba su economía.

Astrid del Carmen (1969), la hija mayor, 
terminó su bachillerato en el Colegio 
de Barranquilla, estudió Derecho y se 
especializó en Derecho Administrativo 
en la Universidad Sergio Arboleda de 
Bogotá. En 1990, conoció al cereteano 
Fernando Antonio Cardona Barguil 
(1966), con quien se casó y tuvo dos hijas.

Los Cardona Barguil

La familia de Fernando Antonio también 
vivió procesos migratorios: su abuelo 
Antonio Barguil Eljach (1896-1999) 
nació en Malula (Siria). Muchos de los 
habitantes decidían emigrar por las 
difíciles condiciones en que vivían bajo 
el dominio del Imperio otomano, antes y 
durante la Primera Guerra Mundial. En 
1916, emigró a Francia por dos años, solo 
sabiendo leer y escribir; ahí aprendió 
francés e incursionó en el mundo del 
comercio. Luego escuchó historias 
sobre las oportunidades fabulosas que 
abundaban en América. Entonces solo 
se conocían tres países hacia donde 
emigrar: Brasil, Estados Unidos y 

Argentina. Antonio decidió viajar a 
Brasil, donde se instaló por casi 15 años; 
allá estableció una panadería, que más 
tarde fue quemada por pertenecer a un 
inmigrante. Después de dicha tragedia, 
que casi provoca su muerte, emprendió 
viaje a Colombia, específicamente a 
Cereté (Córdoba), donde sabía que se 
encontraban unos familiares. 

Para la primera década del siglo XX, 
la dinámica comercial de Cereté entró 
en auge, hasta llegó a considerarse 
un centro de mercadeo y acopio 
subregional. Además, funcionaba como 
puerto de embarque de los productos 
con destino al puerto de Lorica, para 
finalmente llegar al de Cartagena.

Antonio era de estatura mediana, blanco, 
nariz pronunciada y cejas tupidas, 
características de su país de origen. Se 
ubicó en el corregimiento de Manguelito. 
Allí conoció a la cereteana Antonia 
Banda (1922-2018), una joven de tez 
trigueña, casi 20 años menor que él, con 
quien se casó y tuvo diez hijos.

Los Barguil Banda vivían en una 
parcela cerca del río, lo que les permitió 
dedicarse a actividades de la tierra: 
cultivaban algodón, maíz y criaban 
ganado. Más adelante, la buena racha 
de su actividad económica les permitió 
poner una tienda en su casa, hecha de 
madera y palma. Sin embargo, años 
después se produjo un incendio que 
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Adel Julio Galeano y 
María Filomena Alonso Padilla. 
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destruyó sus bienes; afortunadamente 
Antonio había incrementado su capital 
en tierras. Esto permitió que pudieran 
vender algunas para comprar una casa 
en Cereté, hecha de “material”, al estilo 
republicano.

En busca de una mejor educación 
para sus hijos (Elías, Emilio, José, 
Carmen, Elizabeth, Esperanza, Rosita, 
Yamile y Richard), los enviaron a 
estudiar al colegio La Esperanza, de 
Cartagena. La mayoría de los hombres 
de la familia siguieron los pasos de su 
padre: se dedicaron a la agricultura y 
la ganadería, principalmente algodón, 
excepto José, que viajó a España a 
estudiar química. Con respecto a las 
mujeres, se preocuparon más por casarse 
y ser amas de casa.

Carmen Barguil Banda (1942-2004), 
una joven alta, ojos rasgados y con cejas 
tupidas, se casó a los 20 años con Luis 
Fernando Cardona Álvarez (1940), alto, 
de 1,87 de estatura, blanco y de cabello 
negro. Nació en Medellín (Antioquia). 
Sus padres, Nepomuceno Cardona Mesa 
(1910-1999) y Julieta Álvarez Morales 
(1923-1993) se dedicaban a la venta 
de abarrotes al por mayor: manteca, 
azúcar, entre otros. En 1966, la familia 
se mudó a Cereté. En ese tiempo, el 
municipio vivía un desarrollo económico 
positivo, impulsado por la creación del 
departamento de Córdoba. A su vez, la 
elección de Montería como capital le 

permitió beneficiarse por su cercanía. 
La decadencia del puerto fluvial de 
Lorica también contribuyó para que su 
importancia en la región aumentara, 
puesto que en comparación presentaba 
más dinamismo económico. Se podría 
decir que era un lugar atractivo para 
vivir, presentaba estabilidad política 
y poca violencia, además de grandes 
oportunidades industriales, como la 
introducción del cultivo del algodón a 
gran escala. 

La familia Cardona Barguil vivía en una 
casa de bloque y cemento, que contaba 
con los servicios públicos, ubicada en 
la misma calle de los Barguil Banda. 
Luis Fernando se dedicaba al cultivo 
de algodón y Carmen al comercio de 
productos varios. Solo engendraron 
dos hijos, Fernando Antonio y Carlos 
Antonio. Ambos estudiaron en el 
colegio La Salle Montería y realizaron 
estudios militares en Bogotá, al igual 
que sus carreras profesionales. Carlos 
estudió arquitectura en la Universidad 
Javeriana y Fernando administración de 
empresas con énfasis en economía en el 
Politécnico Gran Colombiano.

El matrimonio conformado por Fernando 
y Astrid decidió vivir en Lorica, porque el 
padre de Astrid empezó a invertir en el 
negocio de la construcción y le obsequió 
un apartamento en el municipio. Tanto 
Fernando como Astrid aportaban a las 
finanzas del hogar. Mientras Fernando 
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era gerente de su propio negocio de 
productos eléctricos, Astrid trabajaba en 
el área de contratación en la Alcaldía de 
Lorica y la Casa de la Cultura. En 2005, 
se separaron.

En 2006, con un año de separada, Astrid 
consiguió empleo en la Gobernación de 
Córdoba, por lo que se mudó a Montería 
con sus dos hijas, María Andrea (1994) 
y Laura (1999). Ellas terminaron el 
bachillerato en el colegio Gimnasio 
Vallegrande en Montería. María Andrea 
decidió estudiar Derecho y Laura, 
Economía, ambas en la Universidad del 
Norte en Barranquilla. 

La historia de estas familias ilustra el 
papel que jugó la región Caribe como 
foco de la inmigración nacional. Debido 

a que los corregimientos de la región 
presentaban baja densidad poblacional, 
comparada con otras regiones del país, 
se facilitó la adquisición de terrenos 
rurales para utilizarlos en agricultura 
y ganadería. De esta manera, el Caribe 
colombiano resultaba atractivo para el 
establecimiento de inmigrantes, además 
del hecho de tener grandes puertos 
fluviales y marítimos con gran actividad 
comercial. 

A medida que avanzaron las 
generaciones, vemos cómo se fueron 
reduciendo las necesidades básicas 
insatisfechas, hasta el punto de volverse 
nulas. Con respecto a los niveles de 
educación, se ve un aumento entre la 
primera y la última generación: si al 
principio solo sabían leer y escribir, 
podríamos estimar que la última 
obtendrá por lo menos un título de 
maestría.  De la misma manera, el 
enfoque de género también tuvo un salto 
positivo, si bien la región se caracteriza 
por comportamientos machistas, 
laboralmente las mujeres pasaron de ser 
amas de casa a ser el principal ingreso de 
las familias. 

Otro punto para destacar tiene que ver 
con la movilidad y el transporte, cuya 
evolución significó, por momentos, la 
pérdida del potencial económico de una 
población y, en otros, sirvió de impulso 
para la conectividad y el fortalecimiento 
de la dinámica económica.

“Para la 
primera década 
del siglo XX, 
la dinámica 
comercial de 
Cereté entró en 
auge, hasta llegó 
a considerarse 
un centro de 
mercadeo 
y acopio 
subregional”.



Entre el olvido 
y la violencia
Por Yeri Paola Tordecilla Ávila
Egresada del programa de Economía en marzo de 2020.
Nacida el 29 de octubre de 1998 en Sincelejo (Sucre).

Gran parte de la historia de mi familia 
ocurre en dos sitios principales: 
Sabaneta y Planeta Rica, ambos ubicados 
en el departamento de Córdoba. 

Con 310 años de historia, Sabaneta es un 
corregimiento de Momil, ubicado entre 
Sacana y Momil y cerca de San Antonio 
de Palmito, Pereira y Guaymaral. 
A pesar de que en sus inicios forjó un 
crecimiento productivo, su ubicación 
geográfica pudo haber ocasionado un 
estancamiento en el tiempo, en relación 
con el desarrollo que logró Momil, que 
aumentó rápidamente el número de 
sus habitantes gracias a su cercanía a la 
Ciénaga Grande del Bajo Sinú. 

Los primeros pobladores de Sabaneta 
fueron indígenas, no obstante, los 
nuevos que llegaron por el golfo de 
Morrosquillo y el río Sinú eran turcos 
y españoles, y por la explotación 
minera en el Cerro Mohán la mayoría 

de los grupos indígenas se ubicaron 
hacia la parte norte del municipio, de 
manera que se fueron asentando en 
lo que hoy día es Chinú, San Andrés y 
Chimá. Es por ello que los habitantes 
de Sabaneta, incluyendo Momil, son 
una mezcla de blancos e indígenas. Su 
principal actividad económica, por varias 
décadas e incluso de familias pudientes, 
ha sido la ganadería. 

A pesar de que Sabaneta es un 
corregimiento casi que desconocido 
y olvidado por el gobierno, no ha 
sufrido los efectos de la violencia y el 
desplazamiento propio de los últimos 
50 años de nuestro país. Por ello, 
las familias que se instalaron desde 
mediados del siglo XX aún residen en el 
corregimiento, como mis tatarabuelos 
y sus descendientes. No obstante, las 
limitadas condiciones de acceso, la 
baja calidad de los servicios públicos, 
educativos y el mal estado de las vías aún 
persisten.



27

Por otro lado, el municipio de Planeta 
Rica, también en el departamento de 
Córdoba, comenzó como un caserío a 
principios del siglo XX y para 1910 sus 
áreas más productivas se ubicarían 
al occidente y oriente del municipio. 
En Planeta Rica nacieron los últimos 
tres hermanos de mi abuela materna. 
En 1975 sus padres (mis bisabuelos) 
fueron despojados de su finca ubicada 
específicamente en La Arena, luego 
de haber vivido 10 años dedicados 
a los oficios propios de la finca y la 
agricultura. 

En retrospectiva, el crecimiento de mi 
familia materna muestra una tendencia 
a disminuir el número de hijos. Según 
narra mi abuela, antes de 1950 se tenían 
familias muy numerosas, lo que ella 
atribuye a dos razones: la primera es 
que la mayoría de las madres nunca 
fueron a la escuela; y la segunda, porque 
no existían métodos anticonceptivos. 
De hecho, asegura que así como la 
mayoría de las familias eran bastante 
numerosas, de la misma manera existía 
cierto número de abortos espontáneos; 
tal vez, dice mi abuela, por las distintas 
actividades que debían desarrollar las 
mujeres y que requerían esfuerzos, como 
pilar maíz y arroz, y también por la falta 
de cuidados propios del embarazo. Me 
cuenta que para la época no existían 
controles o médicos que orientaran y 
dieran información confiable. De hecho, 
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“Desde finales 
de 1974 fueron 
varios los 
asesinatos en 
Planeta Rica y 
sus alrededores, 
por lo que en 
1975 fueron 
desplazados 
por la violencia 
propia de la 
guerra de más 
de 50 años en 
nuestro país”.
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Mi bisabuelo Luis Ávila asegura que en 
su juventud las fotografías no eran tan 
fáciles de obtener, por ende, solo logró 
tomarse unas cuantas fotos, y esta 
es la única que le quedó después del 
desplazamiento. Para poder pagar esta 
pintura tuvieron que vender una novilla.

solo dos de sus hermanos nacieron en 
hospitales, el resto nació en casa con el 
apoyo de una partera. 

Por el lado de mi familia paterna, 
mis abuelos Leticia Ramos y Cristo 
Tordecilla tuvieron un total de 8 hijos, 
5 hombres y 3 mujeres. Mi padre 
Omar Tordecilla tuvo 5 hijos; Manuel 
del Cristo Tordecilla, 2 hijos; Marcos 
Tordecilla, 3; Miguel Tordecilla, 2; 
Sol Marina Tordecilla, 3; Liliana 
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Tordecilla, 2;  Luisa Tordecilla, 1 y 
Eulices Tordecilla, 2.

Estudiar y pilar arroz

La educación en mi familia materna fue 
muy pobre por las limitadas opciones 
que ofrecían las zonas que habitaban. 
Si uno vivía en Planeta Rica o Sabaneta, 
según cuenta mi abuela Luisa Ávila, 
acceder a los colegios era especialmente 
difícil, puesto que había que caminar 
entre una y dos horas para llegar. Es por 
ello que para la época escasamente 
aprendían a contar, leer, y casi que 
no sabían escribir. Ninguno de mis 
antepasados, hasta la generación de mis 
abuelos maternos, tuvo la oportunidad 
de entrar a estudiar en una corporación 
técnica o en la universidad. Hoy día, 
escribir sus firmas les cuesta, algunos 
quedaron totalmente analfabetas. 

En medio de esas condiciones, la 
generación de mi abuela avanzó de la 
siguiente manera: de ocho hermanos 
(cinco mujeres y tres hombres), solo tres 
terminaron el bachillerato (dos mujeres 
y un hombre); uno no estudió y el resto 
cursó algunos grados de la primaria, 
entre ellos, mi abuela.

Cabe resaltar que fueron los hermanos 
menores los que lograron terminar el 
bachillerato, porque ya habían mejores 
condiciones económicas para el acceso 

a estudios en la familia. Mi abuela me 
cuenta que, en su caso, sus ganas de 
estudiar eran grandes, puesto que no 
quería quedar analfabeta y deseaba 
sacar a la familia adelante; sin embargo, 
todos sus esfuerzos eran insuficientes, 
debido a que le tocaba, junto a sus otros 
hermanos, ayudar en la casa, atender los 
cultivos de la familia y pilar arroz. 

Para la generación de mi mamá y la 
de mis primos segundos, hacia las 
dos últimas décadas del siglo XX, las 
condiciones cambiaron: pudieron 
acceder a educación superior y estudios 
técnicos. A pesar de ello, las pocas 
oportunidades que tuvo gran parte de 
mi familia materna desde las primeras 
generaciones hasta hoy día se reflejan en 
el hecho de no haber podido alcanzar el 
éxito económico. 

Por parte de mi familia paterna, mis 
abuelos lograron terminar la primaria 
y no siguieron estudiando, debido a 
las actividades que les correspondía 
realizar en el hogar, pero todos sus 
hijos pudieron estudiar, algunos hasta 
el bachillerato, pero otros incluso 
terminaron sus estudios de educación 
superior. De ocho hijos, tres tíos y una 
tía lograron estudiar licenciatura, dos 
tíos más estudiaron carreras técnicas, 
y mis otras dos tías estudiaron hasta 
secundaria. Sin duda, por el lado de 
mi familia paterna tuvieron un mejor 
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alrededores, por lo que en 1975 fueron 
desplazados por la violencia propia de 
la guerra de más de 50 años en nuestro 
país. Fue así como la familia llegó hasta 
Trinidad (Antioquia), en donde los 
locales les colaboraron con comida y 
espacio para acomodarse hasta que mi 
bisabuelo pudo conseguir un trabajo 
en una finca. Allí debía cortar el monte, 
hachar leña, sembrar maíz, yuca, plátano 
y arroz. Mientras tanto, mi bisabuela 
se dedicaba a los oficios domésticos y a 
seguir criando a sus hijos.

Cuatro años después, otra ola de 
violencia los golpeó, la cual generó un 
nuevo desplazamiento, esta vez hasta 
Sabaneta, la tierra de mi bisabuela. 
Establecidos allí, pudieron continuar con 
cultivos, criaderos, y lo más importante, 
construir su propia vivienda.

A partir de 1982, mi abuela y sus siete 
hermanos terminaron migrando hacia 
algunas ciudades del país. Con edades 
entre 17 y 25 años, se movieron en 
búsqueda de nuevas oportunidades. José 
se fue para Puerto Berrío (Antioquia), en 
donde logró ser técnico en electricidad, 
y así entrar a trabajar en una empresa 
dedicada a ello. Aníbal se fue para 
Venezuela y obtuvo su vivienda por 
cuenta de su trabajo como cuidandero de 
finca. Josefa, quien también se trasladó 
a Venezuela y logró trabajar durante 
años como cocinera para los obreros 

crecimiento económico en comparación 
con mi familia materna. 

Huir de la violencia y buscar 
nuevas oportunidades

Mi bisabuela María Velásquez vivió 
hasta los 27 años en Los Nobles de los 
Hermanos Velásquez, la finca de su 
familia ubicada en Sabaneta construida 
con bahareque, techo de palma y sin 
piso (como todas las de la época en esa 
zona), y que tenía cultivos de arroz, 
maíz, yuca, ñame y plátano; y criaderos 
de gallinas, cerdos y patos. El principal 
sustento provenía de la compra y 
venta de ganado, de la venta de leche, 
suero, queso y huevos; eventualmente 
de limpiar el monte o poner cercas en 
otras fincas o casas. Allí preparaban 
sus comidas, en fogones de leña, sin luz 
eléctrica y tomando agua de los pozos 
más cercanos, a los que iban en burro o 
caballo, para asearse o para recoger agua 
en tinajas y llevar a la finca y, entre otras 
labores, poder cocinar. 

En Sabaneta nacieron los primeros cinco 
hijos de mi bisabuela, pero los últimos 
tres fueron de Planeta Rica, a donde 
mi abuela tuvo que desplazarse para 
trabajar con mi bisabuelo Luis, también 
en agricultura y ganadería. 

Desde finales de 1974, fueron varios 
los asesinatos en Planeta Rica y sus 
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de una hacienda, tuvo que retornar al 
poco tiempo por sus hijos, que había 
dejado al cuidado de mi bisabuela. Betty 
se desplazó a Cartagena para trabajar 
en una casa de familia, pero también 
regresó por sus hijos a Sabaneta. María 
Mercedes y Matilde se trasladaron 
a Bogotá y consiguieron empleo en 
casas de familia y luego se regresaron 
a la Costa, una a Sincelejo y la otra a 
Sabaneta. William se fue a Montería 
para trabajar en oficios varios durante 
aproximadamente cinco años y luego 
se estableció en el municipio de Momil. 
Por su parte, mi abuela se trasladó a 
Sincelejo y logró trabajar como asistente 
en un local del Mercado de Sincelejo. Allí 
se estableció y consolidó su hogar. 

Desde la década de 1990, todos los hijos 
de mis bisabuelos se independizaron, 
construyeron sus casas de material, con 
cemento, bloques, buenas columnas, 
techos de Eternit, con cerámicas y con 
todos los servicios públicos. Con la 
construcción de carreteras, el transporte 
también cambió de burros o caballos 
a camiones que facilitaban el traslado 
entre municipios para acceder a más 
bienes y servicios. 

Por el lado de mis abuelos paternos, 
su lugar de residencia fue Sabaneta 
(Córdoba), en donde se dedicaron 
plenamente al cultivo de arroz, yuca, 
plátano y maíz, también al ganado, 

“Todos salieron 
para mejorar su 
estilo de vida, sin 
embargo, no fue 
fácil conseguir 
un trabajo que no 
fuera en casa de 
familia, cuidar 
fincas o dedicarse 
a albañil, pues 
no contaban con 
la educación 
necesaria para 
recibir mejores 
salarios”.
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criadero de cerdos y varios burros, los 
cuales prestaban para hacer cargas 
y tener otros ingresos. Mis tíos se 
trasladaron a Barranquilla, Montería y 
Medellín para seguir estudiando y en 
búsqueda de oportunidades laborales.

Las mujeres en el hogar, 
los hombres a trabajar

Colombia ha sido un país en el que, a 
pesar de los años, sigue existiendo una 
brecha a la hora de hablar de igualdad 
en oportunidades para hombres y 
mujeres, específicamente en cuanto a 
las laborales. Tradicionalmente se ha 
considerado que la mujer es quien debe 
dedicarse a los oficios del hogar y a la 
crianza de sus hijos. Las oportunidades 
de las mujeres en generaciones pasadas 
fueron muy pocas, tanto para trabajar 
como para estudiar, y eso se evidencia 
en la brecha existente entre ambos 
sexos a la hora de revisar el crecimiento 
económico.

Mi familia no ha sido la excepción; al 
buscar noté un patrón común en la 
mayoría de las mujeres de la familia: 
se quedaban en casa haciendo los 
oficios, incluso suspendían sus estudios, 
mientras el hombre del hogar salía a 
trabajar. 

En mi familia, la mayoría son mujeres, 
y como describí antes, su acceso a la 

educación fue limitado. Hoy tres de ellas 
son amas de casa, mi abuela ha seguido 
trabajando en un local en el Mercado de 
Sincelejo, y otra de sus hermanas sigue 
trabajando en una casa de familia. 

Tengo 15 primas segundas y todas 
terminaron la secundaria, pero la 
mayoría no continuó sus estudios por 
falta de recursos.  Tres lograron hacer 
cursos técnicos, pero no ejercen porque 
se dedicaron al hogar y viven en zonas 
totalmente rurales en Sabaneta o 
Guaimaral.  Solo una logró terminar sus 
estudios en la Universidad de Medellín 
y hoy día se encuentra laborando como 
ingeniera civil. 

En cuanto a mi madre, solo alcanzó 
a terminar la secundaria y estuvo 
trabajando durante 4 años como 
auxiliar de archivos en una biblioteca de 
Sincelejo, cuando tenía 22 años, y hoy 
día es ama de casa. 

En cambio, los hombres de mi familia 
materna tuvieron un mayor acceso a la 
educación. Uno de los hermanos de mi 
abuela logró realizar cursos técnicos 
y conseguir trabajo en la empresa 
Termotécnica Coindustrial; los otros 
dos estudiaron hasta bachillerato y se 
han dedicado al campo. Por su parte, 
todos mis primos segundos, 10 en total, 
han terminado la secundaria y tres 
continuaron estudios universitarios: dos 
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de ellos laboran como ingenieros civiles 
y el otro se encuentra haciendo un curso 
técnico en mecánica. 

En contraste, en mi familia paterna 
hubo mejores oportunidades por los 
estudios alcanzados. Mi padre estudió 
licenciatura en Ciencias Sociales y se 
encuentra trabajando como docente 
desde hace 33 años en un colegio 
público. En cuanto a mis primos 
paternos, todos han seguido estudiando 
y algunos ya son profesionales. 

Salud, Nutrición 
y Antropometría 

Durante el siglo XX, toda mi familia 
materna se dedicó a la agricultura, es 
decir, a sembrar sus propios alimentos, 
que en su mayoría eran yuca, plátano, 
arroz, ñame y maíz; también sembraban 
café y frutas como mango, guayaba, 
limones, naranjas y ají. A mediados de 
la década de 1980, cuando surgieron 

nuevas oportunidades para mi abuela 
Luisa Ávila y sus hermanos, al menú 
se incorporaron la mazamorra de 
maíz, el café con leche cruda y a veces 
recién ordeñada, agua de panela, y 
esporádicamente gallina, cerdo o una 
vaca de la casa. 

Como consecuencia, la nutrición en 
ese entonces fue bastante escasa en 
proteínas y vitaminas; caso contrario a 
lo ocurrido en las últimas tres décadas, 
cuando se empezó a ampliar el menú 
gracias a la comunicación e intercambio 
de alimentos con otros lugares. 

Mi bisabuelo cuenta que, ante la 
inexistencia de un hospital o puesto 
de salud, una dolencia se trataba con 
agua de limón puro; para la varicela y el 
sarampión, el agua de arroz o de linaza 
eran la mejor opción. Y en el caso de un 
parto, a la mujer le daban agua de azufre 
para lidiar con el dolor. 



Dos caras de la 
vida en el campo
Por Jesús Daniel Mercado Novoa
Estudiante de octavo semestre del programa de Economía. 
Nacido el 4 de septiembre de 1998 en Ovejas (Sucre).

A través de los procesos demográficos y 
sociales que vivió mi familia, sobre todo 
aquellos de urbanización, migración, 
transición demográfica, acceso a 
la educación, equidad de género, 
entre otros, espero mostrar cómo ha 
evolucionado la sociedad colombiana. 
Para reconstruir esta breve historia de 
mi familia recurrí a entrevistas con mis 
abuelos, mis padres y tíos.

Mi abuelo materno, Julio Novoa, relata 
que sus padres, Estebana Villegas 
y Julio Segundo Novoa, siempre 
vivieron en la zona de los Montes de 
María, específicamente en Macayepo. 
Laboraban en fincas en las que se 
cultivaba aguacate y tabaco, a mediados 
del siglo XX. A nivel nacional, crecían 
las exportaciones de café y tabaco. 
Según recuerda, sus padres tuvieron 
12 hijos: Antonio, Fidel, Luis, Rafael, 

José, Manuel, Carmen, Candelaria, 
María, Rosa, Julio (mi abuelo) e Isabel. 
Todos ellos también se dedicaron a la 
agricultura desde que eran niños, pues 
ninguno asistió a la escuela. 

Cuenta mi abuelo que no asistió al 
colegio porque se tenía la creencia de 
que “estudiar no servía para nada, pero 
trabajar sí”. Sin embargo, aprendió 
los números y a contar, pues a él y a 
sus hermanos varones los mandaban 
a vender y comprar en la vereda 
La Europa. Desde este lugar se facilitaba 
el transporte de los productos hasta el 
casco urbano del municipio (Ovejas, 
Sucre); era más rentable enviarlo a este 
municipio que al Carmen de Bolívar.

El transporte desde la finca, ubicada en 
Macayepo, hasta la carretera por donde 
se movilizaban algunos Jeeps, se hacía 
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en burros y mulas. Los carros cargados 
podían transportarse normalmente en 
las épocas de poca lluvia, pero cuando 
llovía fuertemente las carreteras, que 
más bien parecían trochas, se volvían un 
lodazal “y no había santo que metiera la 
mano para sacar esos carros del barro”, 
dice mi abuelo. 

Cuando esto sucedía, tenían que pedir 
ayuda a las fincas cercanas para que 
alquilaran o prestaran sus burros y 
mulas para llevar los productos hasta 
una zona que no estuviera tan mojada. 
Había que quitarle el peso al carro para 
que lograra salir del lodazal, luego volver 
a cargarlo y seguir el camino.

Más o menos a la edad de 18 años, 
los padres de mi abuelo compraron 
un terreno en la vereda La Europa y 
se trasladaron a vivir allí. En una de 
las negociaciones de compra y venta 
conoció a mi abuela, Nimia Ortiz, quien 
vivía en esa vereda con sus padres, 
Félix Ortiz y María Gutiérrez, ambos 
campesinos, quienes tuvieron 11 hijos: 
Antonio, Ismael, Francisco, Enrique, 
José, Mercedes, Nimia, Vicenta, Dolores, 
Adelina y Dina. 

El caso de mi abuela no fue muy 
diferente del de mi abuelo: tampoco fue 
a la escuela, pero sí aprendió a contar y 
sacar cuentas, porque le ayudaba a su 
madre en la venta de yuca en el casco 
urbano del municipio. 

35

“La electricidad 
en esos tiempos 
era sustituida 
por velas o 
mechones de 
gas. En casa de 
mis bisabuelos 
maternos no 
había televisor; 
la ‘sensación’ 
era un radio 
que funcionaba 
con baterías 
que había 
comprado mi 
abuelo”.
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Después de unos años de conocerse, 
Julio y Nimia se fueron a vivir juntos 
a la vereda. Los demás hermanos de 
mi abuela también se dedicaron a la 
agricultura. Ninguno se dedicó a la 
ganadería por completo, sin embargo, 
tenían algunas vacas para el consumo 
de leche de la familia. Entre sus 
hermanos, mi tío segundo Ismael Ortiz, 
además de ser agricultor es gaitero. 
Ha estado presente en la historia del 
reconocido Festival Nacional de Gaitas: 
Francisco Llirene desde su creación en 
1985; este fue declarado patrimonio 
cultural e intangible de la nación en 
2014 (El Heraldo, 2018). Ismael ha 
contribuido a esto con su escuela de 
formación en el municipio de Ovejas; 
no solo ha sido instructor, sino que 
también fabricaba instrumentos como la 
gaita, tambores y maracas. Sus hijos son 
instructores, dirigen la escuela y siguen 
contribuyendo al folclore de la región 
y la nación con su escuela y su grupo 
musical Los Gaiteros de Ovejas.

Mis abuelos Nimia y Julio se dedicaron a 
la agricultura y, en más baja proporción, 
a la cría y venta de animales domésticos 
para el consumo, como gallinas, pavos, 
cerdos, entre otros. Mi abuela era de tez 
morena, con rasgos indígenas zenúes, y 
mi abuelo de piel blanca, tanto así que le 
llaman “el Mono”. Tuvieron cinco hijos: 
Miguel, Graciela, Fredy, Julio y Mariela 
(mi madre). 

Aunque a nivel agregado la población 
crecía en mayor proporción, a nivel 
desagregado se nota que las familias 
se fueron reduciendo en número de 
integrantes; es decir, el número de 
hijos empezó a ser cada vez menor. Sin 
embargo, la cobertura educativa seguía 
siendo limitada sobre todo para las 
familias de más bajos recursos. 

En el caso de mi madre y sus hermanos, 
por ejemplo, cada uno de ellos asistió 
a la escuela hasta quinto de primaria; 
ninguno hizo bachillerato, pues todos 
decidieron dedicarse a las labores 
del campo. Además, las condiciones 
económicas del momento no les 
permitieron seguir con sus estudios. 

La situación económica y el futuro 
educativo de mi madre y mis tíos se 
agravaron aún más debido a un terrible 
accidente que tuvo mi abuelo con 
un camión de transporte. Vendieron 
algunos de los animales que tenían 
para solventar parte de los gastos de 
operaciones y medicinas que él necesitó 
para su recuperación. Esto dejó a la 
familia sin recursos para enviar a los 
menores a la escuela. Desde entonces, 
los hermanos varones se dedicaron 
con mayor interés a la agricultura 
y las mujeres a los quehaceres de la 
casa. Mi madre, por su parte, también 
ayudaba a mi abuela a vender bollos y 
otros productos en el casco urbano.
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Mi abuela materna, Mercedes Romero. 

En cuanto a mi familia paterna, 
desde mis bisabuelos (Dominga 
Terán y José Romero, padres de mi 
abuela Mercedes; y Josefa Pomares 
y Guillermo Mercado, padres de mi 
abuelo Damián), la familia vivía en la 
zona rural-urbana de Ovejas, pero sus 
cultivos los tenían en corregimientos 
como Salitral y Flor del Monte. 
Cultivaban productos como ñame, yuca 
y maíz. 

Mis bisabuelos por parte de mi abuela 
Mercedes tuvieron 11 hijos: Mercedes, 
César, Héctor, Luis, Reinaldo, 
Guillermo, William, Candelaria, 
María del Pilar (a quien de cariño 
se le dice “Santa”), María del Pilar 
(“La Negra”, como se le conocía) y 
Carmen. Mis bisabuelos por parte de 
mi abuelo Damián también tuvieron 
11 hijos: Luis, Damián, Nellys, Cielo, 
María, Margarita, Eloína, Jaime, José, 
Guillermo y Héctor. 

Los padres de mi abuelo Damián 
eran residentes de San Pedro (Sucre) 
y los de mi abuela, de Ovejas. Antes 
de que mis abuelos se conocieran, mi 
abuela conoció a un señor llamado 
Rodrigo Rodríguez, con quien tuvo 
su primera hija, Rubí Rodríguez 
Romero. Sin embargo, Rodrigo las 
abandonó. Pasados algunos años, 
mientras mi abuela vivía en casa de 
mi bisabuela con dos de sus hermanos 
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—mis bisabuelos también se habían 
separado por problemas familiares— 
conoció a mi abuelo en Ovejas. Luego de 
un año se fueron a vivir juntos en una 
de las fincas que tenían mis bisabuelos 
en Flor del Monte. Aunque estuvieron 
separados por un tiempo, pasados 
alrededor de ocho años mi abuela volvió 
con mi abuelo Damián, con quien tuvo 
cuatro hijos: mi padre José Rafael, 
Ludis, Wilfrido y Yanidis. 

A diferencia de mis bisabuelos, mis 
abuelos sí se preocuparon por que sus 
hijos fueran a la escuela; como en efecto 
lo hicieron hasta cursar primero de 
bachillerato. Para entonces, mis abuelos 
tenían una relación conflictiva, lo cual 
llevó a que se separaran. Mi abuela 
quedó sola con sus hijos y no pudo seguir 
mandándolos al colegio. A partir de ese 
momento, mi padre, que era el hijo de 
la mitad, decidió trabajar para que sus 
hermanos Yanidis, Ludis y Wilfrido 
pudieran ir a la escuela, y de paso ayudar 
a mi abuela con los gastos del hogar. 

Mi tía Rubí nació con problemas 
cognitivos, razón por la cual no fue al 
colegio y se dedicó a ayudar a mi abuela 
en los quehaceres del hogar. Luego 
de algunos años, mi tía Yanidis quedó 
embarazada y dio a luz a mi primo y 
hermano de crianza, Edgardo Peña; 
lastimosamente, mi tía murió cinco días 
después del parto; al parecer a causa de 
la eclampsia.

“Aunque a 
nivel agregado 
la población 
crecía en mayor 
proporción, 
a nivel 
desagregado 
se nota que 
las familias 
se fueron 
reduciendo 
en número de 
integrantes; es 
decir, el número 
de hijos empezó 
a ser cada vez 
menor”.
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Para esa época, mediados del 
siglo XX, Colombia aún era un país 
predominantemente rural, donde las 
personas se dedicaban en especial a 
labores de agricultura y ganadería. 
Igualmente había altas tasas de 
natalidad, y el acceso a la educación, 
sobre todo para las mujeres, comenzaba 
a incrementarse.

A finales del siglo XX e inicios del XXI, 
específicamente entre 1995 a 2002, 
la situación de violencia en el país 
se había agravado, y los Montes de 
María no era la excepción. En esta 
área había presencia guerrillera y, 
posteriormente, paramilitar. La familia 
fue víctima de esta situación: Héctor, el 
hermano de mi abuelo paterno, quien 
era conductor, fue asesinado. Aunque 
nunca se esclarecieron los hechos, mi 
padre cuenta que su vida, al parecer, 
fue arrebatada por miembros de grupos 
paramilitares al ser acusado de colaborar 
con la guerrilla por transportarles 
alimentos. 

Mi padre regresó del interior del país, 
para tranquilidad de mi abuela, en 1997. 
Conoció a mi madre, con quien se fue 
a vivir a casa de mi abuela Mercedes 
durante su embarazo. En septiembre de 
1998 nací yo. Un año y medio después 
mi padre compró un terreno cerca de la 
casa de mi abuela y construyó allí una 

Mi padre, después de un tiempo, viajó 
a San Marcos, donde vendía boletas 
y hacía trabajos de albañilería. Tenía 
unos 14 años aproximadamente, e iba 
en ocasiones a casa de mi abuela a llevar 
parte de lo que ganaba. Luego de que su 
hermano menor, Wilfrido, terminó sus 
estudios de secundaria, mi padre decidió 
validar el bachillerato con el objetivo 
de viajar al interior del país con mi tío y 
buscar mejores oportunidades laborales. 
Se ubicó en Bogotá, donde trabajó 
durante dos años, y al volver al pueblo 
conoció a mi madre, Mariela del Carmen 
Novoa Ortiz, quien hasta ese entonces 
se dedicaba a labrar la tierra con mis 
abuelos y tíos. 

En el municipio y sus zonas rurales, las 
redes eléctricas eran casi inexistentes, 
tampoco había redes de acueducto ni de 
alcantarillado. Mi madre recuerda que 
en su infancia solía ir con su hermana 
Graciela a buscar agua en burros a 
un lugar conocido como “La Estina”, 
donde había una especie de nacimiento 
de agua, y de allí recolectaban para 
lavar, cocinar, bañar a los animales y 
demás actividades. En lo que respecta 
a la electricidad, en esos tiempos era 
sustituida por velas o mechones de gas. 
En casa de mis bisabuelos maternos no 
había televisor; la “sensación” era un 
radio que funcionaba con baterías que 
había comprado mi abuelo. 
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casa de bahareque con palma y piso de 
tierra. La casa no contaba con ningún 
tipo de servicio, sin embargo, luego 
de unos seis meses, según cuenta mi 
madre, los vecinos del lugar comenzaron 
a poner redes eléctricas ilegales. 
Más tarde, la empresa encargada del 
suministro formalizó el servicio en todo 
el municipio. 

Para sostener el hogar, mi padre 
comenzó a trabajar en el campo, 
cultivando maíz, yuca, ñame, ajonjolí, 
frijol, entre otros productos agrícolas, 
y a veces hacía de enfermero, dado 
que había estudiado un tecnólogo en 
esta área en el SENA; hasta ejerció 
como promotor de salud en uno de los 
corregimientos, pero se retiró por los 
problemas que se venían presentando 
en todo el municipio con los grupos al 
margen de la ley y los enfrentamientos, 
asesinatos selectivos y demás. Fueron 
episodios que estuvieron presentes 
durante gran parte de mi infancia y de la 
de mi hermana, que nació en 2004.

Por otra parte, mi tía Ludis se casó con 
quien es mi padrino, Carlos Blanco. 
Tuvieron dos hijas: Maura y Laura, y 
se instalaron en el municipio. Mi tío 
Wilfrido tuvo solo un hijo, Deivis, quien 
actualmente se encuentra con él en 
Tocancipá (Cundinamarca). 

Todos mis primos por parte de 
padre terminaron el bachillerato y, a 

excepción de Deivis, quien tiene una 
carrera técnica, todos tienen formación 
universitaria culminada. Mientras que 
ninguno de mis primos por parte de 
madre tiene título universitario, pero sí 
cuentan con títulos técnicos.

Haciendo un análisis general de la 
historia de mi familia, se puede notar 
a través de ella cómo han sido los 
diferentes procesos que reflejan el 
desarrollo del país, especialmente en 
aspectos como la demografía, acceso a la 
educación, urbanización y oportunidades 
educativas para las mujeres. Este último 
análisis lo quiero concentrar en lo que 
respecta a la demografía y acceso a la 
educación. 

Puede observarse un cambio 
demográfico bastante notorio: mis 
bisabuelos, tanto por parte de madre 
como de padre, tuvieron todos más 
de ocho hijos en promedio; mientras 
que la generación de mis abuelos tuvo 
alrededor de cinco. Esto es explicable, 
tal vez, por el acceso a métodos 
anticonceptivos.

Por otra parte, quizá el aspecto más 
importante es el acceso a la educación. 
Desde la generación de mis abuelos 
hasta la de mis padres la diferencia 
es enorme. Esto puede verse en la 
forma de pensar que se tenía en la de 
mis bisabuelos de que “ir al colegio no 
importaba”. En la generación de mis 
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padres ya había una conciencia colectiva 
de que estudiar sí es necesario para 
mejorar las condiciones de vida.

Además, si se compara la generación de 
mis bisabuelos con mi generación, se 
observa claramente el gran avance en 
materia de cobertura, debido a que ellos 
no estudiaron ni siquiera los primeros 
cinco años de primaria, solo aprendían a 
leer o contar, mientras que mis primos y 

yo tenemos la oportunidad de acceder a 
la universidad. 

Aunque Colombia siga siendo 
considerado un país en vía de desarrollo, 
hay que exaltar el gran avance en 
materia social y económica que ha 
tenido en los últimos 80 o 100 años. 
También es evidente que se debe 
seguir mejorando, sobre todo, en los 
indicadores sociales.



El peso de la 
tradición
Por Laura Stefany Gutiérrez Pérez
Egresada del programa de Economía en marzo de 2020. 
Nacida el 3 de junio de 1998 en Sincelejo (Sucre).

A principio del siglo XIX, las casas en 
Piedras Blancas, corregimiento de 
Sampués, eran amplias; algunas estaban 
hechas a base de ladrillo y cemento; 
otras con bahareque y excrementos 
de burro o vaca, que se usaba para 
mantener firme la estructura. Los techos 
eran de palma seca amarrada a listones 
gruesos de madera; las personas con 
más recursos usaban láminas de zinc. 
Lo que ahora llamamos baño, quedaba 
en el patio de la casa; no contaban con 
duchas, lavamanos ni alcantarillado; 
todo se reducía a un tanque de agua con 
una totuma para bañarse. 

El agua era almacenada en tanques 
grandes cuando llovía, o recolectada de 
dos fuentes de agua natural (“lloraos”, 
en el argot popular): el Pozón Lejos 
y Arroyo Grande. El primero era un 
manantial y aproximadamente en 
los años 30 se le construyó un brocal 
para facilitar la recolección del agua; 
el segundo, que estaba ubicado justo 

al frente del corregimiento de Piedras 
Blancas, era una piedra (peña) inclinada 
por la cual bajaba agua y se almacenaba 
al caer en unas albercas naturales. En 
1905, el alcalde de Sampués ordenó 
construir una represa a la que llamó 
Pozo San José, que estaba ubicada en el 
casco urbano. Este le suministró agua al 
municipio durante 60 años, hasta que 
llegó el acueducto y se determinó su 
sellamiento.

Los patios eran amplios, no se les veía 
el límite (eso que el poeta cartagenero 
Rómulo Bustos llamaría “el traspatio”) o 
la frontera entre una finca y otra, lo cual 
hacía que la delimitación del terreno 
fuera difusa.

En estas “casas finca” encontrábamos 
cultivos de yuca, plátano, ñame, ají, 
entre otros. Además, terrenos dedicados 
a la ganadería, principalmente extensiva, 
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en donde el ganado se deja al aire libre 
para que se alimente de los pastizales.

La población de Piedras Blancas no 
era rica, pero tampoco era pobre en el 
sentido estricto de la palabra. ¿Por qué? 
Basta analizar las condiciones del país a 
comienzos del siglo XX. Colombia no era 
un país rico, en general, la mayoría de 
su población era rural. Estas personas 
se autoabastecían de lo que necesitaban, 
ellos mismos sembraban y, los más 
pudientes, tenían personas que hacían el 
trabajo por ellos; normalmente alguien 
en la familia sabía coser y elaboraban su 
propia ropa. Sampués era un municipio 
que también se caracterizaba (y aún hoy) 
por sus artesanías, por lo que muchos de 
los utensilios de la época eran hechos a 
mano por los habitantes.

Estas artesanías empezaron a escalar 
y a desarrollarse como productos 
comerciales, a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX y principios del XX, 
principalmente el más popular, 
heredado de los ancestros zenúes: el 
trenzado en caña flecha. A partir de la 
década de 1960, Sampués (que pasó a 
pertenecer al departamento de Sucre 
una vez fue creado) entró en la dinámica 
de la popularización y expansión 
comercial del producto, que se usaba 
para el sombrero vueltiao; hoy prenda 
distintiva de la Costa Caribe. En este 
corregimiento, a principio del siglo 
pasado, nació y creció Ángela Arroyo. 
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“La población 
de Piedras 
Blancas no 
era rica, pero 
tampoco era 
pobre, se 
autoabastecían 
de lo que 
necesitaban”.
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 ¿Qué despertó en ella el interés por 
aquel hombre que, aunque ganadero y de 
la provincia, resultaba un desconocido? 
Nunca le había faltado nada en su casa. 
Sería, tal vez, el brillo de las joyas lo que 
generaba esa curiosidad en la joven, 
quien nunca había salido de su pueblo, 
esa posible conexión con lo inexplorado 
de lo urbano. Para Ángela, contar con 
tierras que se perdían a la vista no era 
suficiente. 

Poco tiempo después se supo que 
estaba embarazada. Producto de aquel 
embarazo nació una niña a la que 
llamaron Alfa, y le dieron los apellidos 
de los padres de su madre y no los de su 
padre, como era costumbre.

Para las familias de la región era 
una deshonra que una de sus hijas 
quedara embarazada antes de casarse. 
Por el contrario, sí era bien visto un 
matrimonio entre una joven de catorce, 
quince o dieciséis años con un hombre 
de hasta cincuenta, y que al primer 
mes ya la mujer quedara embarazada, 
aunque no estuviera preparada 
psicológicamente para ser madre. 

Siendo Alfa Arroyo una niña, Ángela 
se casó con un médico español, famoso 
en la región, llamado José Polo, que 
se había radicado en el municipio de 
Sampués. El hombre poseía una casa 
con las mismas características de las 
mencionadas anteriormente en el 

Ángela Arroyo 

¿Quién no ha tenido un amor tormentoso 
pero que te hace soñar con alcanzar las 
estrellas? Eso era Teófilo Herrera para 
Ángela Arroyo Lidueña. La joven de 15 
años se enamoró perdidamente de aquel 
ganadero, comerciante de joyas, mayor 
y adinerado que vivía en la casa finca 
ubicada en el cruce de la calle de arena, 
en Piedras Blancas.

La joven Ángela Arroyo tenía 
acostumbrado recorrer las fincas 
con otras jovencitas a pie descalzo, 
explorando en busca de frutos 
(principalmente patilla, que era muy 
común encontrar). Cuando llegaba a 
su casa, no solo llevaba en sus manos 
dichas frutas, sino también obsequios 
que le hacía el señor Herrera. Sus padres 
no pasaban por alto la situación, pues no 
estaban de acuerdo con dicha amistad y 
devolvían los regalos.

Una noche de agosto, Ángela no regresó 
a su casa después de salir a explorar. 
Al día siguiente, sus hermanos notaron 
su ausencia y preguntaron en la casa de 
sus otros familiares sobre el paradero 
de la joven. Finalmente, decidieron 
buscarla en la casa del señor Herrera. Y 
allí la encontraron. La joven fue sacada 
a la fuerza de aquella casa. Como castigo 
fue encerrada durante dos meses en su 
habitación. 
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corregimiento de Piedras Blancas y 
con gran espacio para una caballeriza. 
Este matrimonio, sin embargo, no fue 
producto del amor, sino parte de un 
arreglo con la familia de Ángela para 
lavar la deshonra que había significado 
para ellos el embarazo de la joven. 

Este nuevo hogar quedó conformado 
por la pequeña Alfa, el médico José Polo 
y Ángela, quien, a pesar de no estar de 
acuerdo, no se opuso al matrimonio. 
Mientras José trabajaba, la joven se 
dedicaba a tareas del hogar y a seguir 
aprendiendo, de la mano de su madre, 
lo que correspondía a un matrimonio 
normal. De ese matrimonio resultaron 
siete hijos: cinco hombres y dos mujeres. 
Vivían en buenas condiciones (para 
la época), pues tenían ganado, fincas, 
depósitos abastecidos por los productos 
de estas, entre ellos: ñame, yuca, 
plátano, arroz, tomate, carne, queso, 
leche, huevo. De esto podemos deducir 
que tenían una buena dieta, pues 
consumían los carbohidratos, vegetales y 
proteínas necesarios. 

Entre las dos familias lograron adquirir 
varias propiedades en Sampués, 
específicamente en Piedras Blancas. José 
se desplazaba con frecuencia a lugares 
cercanos para atender a sus pacientes, 
sobre todo en Sincelejo. Sin embargo, 
también atendía en su casa, por lo 
que aquel hogar era frecuentado por 
enfermos, así como por caballos, burros 

o mulas, que eran el medio de transporte 
usual. Los carros eran utilizados por los 
verdaderos terratenientes que estaban 
en el casco urbano de Sampués. 

Por su parte, el señor Teófilo Herrera se 
mudó a Cartagena, lugar donde tenía su 
joyería, para poder administrar mejor 
sus negocios. Allí se casó con una joven 
del lugar, con la cual tuvo cuatro hijos. 

Alfa Arroyo creció y estudió la primaria 
completa en un colegio del municipio 
de Sampués. De sus medio hermanos, 
solo tres hicieron la primaria, por lo que 
el resto se quedó sin aprender a leer ni 
escribir. Gracias a los viajes del señor 
José Polo, los niños salían del pueblo 
a conocer, primero el casco urbano de 
Sampués, y más tarde el municipio de 
Sincelejo.

Además de los ocho hijos de Ángela 
Arroyo, su esposo adoptó a un niño 
que, con el tiempo, se convirtió en un 
joven que le generó muchos problemas 
a la familia. Lo acusaron de haber 
matado a alguien, y él aseguró que 
había sido el causante. Las personas 
allegadas al fallecido decidieron tomar 
venganza y mataron al médico José 
Polo. Paralelamente a estos sucesos, 
Ángela estaba embarazada por novena 
vez. Al enterarse del asesinato de su 
esposo, se lanzó del segundo piso de 
una casa. Los golpes ocasionados por 
la caída hicieron que abortara y le 
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dejaron heridas en el útero, un sangrado 
constante y secuelas por el resto de su 
vida. 

Para ese entonces, con dieciséis años, 
Alfa Arroyo ya estaba casada, con Miguel 
Ángel Gutiérrez, un conductor de familia 
antioqueña radicado en Sincelejo. De 
ese matrimonio había nacido Mary 
Gutiérrez, quien tenía pocos meses de 
vida cuando sucedió la tragedia.

Los hijos del matrimonio Polo Arroyo 
eran demasiado jóvenes para asumir 
su posición de herederos y Ángela 
había quedado muy decaída. Desde 
aquella desgracia familiar empezaron 
a perder la mayoría de sus bienes. 
Los familiares del asesinado y otras 
personas que se aprovecharon de la 
situación, no contentos con otro muerto, 
empezaron a matar y robar el ganado, se 
apropiaron de los terrenos y saquearon 
los depósitos. La herencia familiar quedó 
reducida a dos casas en Piedras Blancas, 
ahora con menos terreno, deudas por 
pagar y una casa en Sincelejo. 

No se conoce la fecha en la que murió 
Ángela Arroyo, pero se calcula que pudo 
ser aproximadamente en la década 
de 1960. Falleció de cáncer de útero, 
producto de las heridas del aborto, en 
Piedras Blancas (Sampués).

Alfa Arroyo

Alfa Arroyo heredó una casa en 
Sincelejo, ubicada en el barrio Argelia, 
y una finca en Sampués. Su madre se 
quedó viviendo en Piedras Blancas, 
con algunos de sus hijos. Adoptó a una 
de sus medio hermanas, María Polo, 
que sería su compañera de vida hasta 
los últimos días de su existencia. Cabe 
resaltar que para la época, cuando una 
mujer se casaba perdía su apellido 
materno, así que la cédula de la señora 
registraba: Alfa Arroyo de Gutiérrez. 

Mientras Alfa realizó un curso de 
enfermería por correspondencia, que 
ofrecía una institución estadounidense, 
y empezó a dedicarse al comercio de 
joyas, viajando por Panamá, Cartagena 
y Maicao; María se dedicó a realizar las 
tareas del hogar que conformaba con 
su hermana. Por su parte, Miguel Ángel 
Gutiérrez Banquet, quien solo había 
alcanzado la educación primaria, se 
dedicaba a transportar pasajeros de un 
municipio a otro, y algunas veces hasta 
Medellín.

Miguel Ángel venía de una familia 
amante de los caballos y el ganado que 
había ido escalando en su actividad 
económica. Cuando era un adolescente, 
recuerda que hacía el mismo recorrido 
hasta Medellín arreando ganado vacuno 
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a pie y, a tramos, cabalgando. Su padre 
aprendió el oficio de peluquero, y 
finalmente se radicó en Sincelejo para 
montar una peluquería en el centro del 
municipio. 

Como consecuencia de la conducción, 
la familia Gutiérrez Arroyo pudo contar 
con distintos vehículos, según lo que 
recuerda Reynaldo Gutiérrez (sexto 
hijo del matrimonio), de las siguientes 
referencias: el primer vehículo fue una 
“chiva”; el segundo un “Willis” (Jeep); 
el tercero, un Toyota, y el último, 
un Nissan. 

(De izquierda a derecha) Reynaldo Gutiérrez 
Arroyo, en sus brazos, Laura Gutiérrez 
Pérez; Miguel Ángel Gutiérrez, Álvaro 
Gutiérrez Arroyo, Alfa Rosa Arroyo, Hugo 
Gutiérrez, Marino Angelone, en sus brazos, 
Michelina Angelone Gutiérrez.
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La primera casa de la familia estaba 
ubicada en el barrio Argelia, de 
Sincelejo. Era de material (mampostería) 
y el  techo era de láminas de zinc. 
El baño estaba ubicado en el patio, y 
las necesidades fisiológicas iban a dar a 
una poza séptica de la zona. El agua era 
almacenada en tanques (aljibes) cuando 
llovía; también se obtenía de un pozo 
que quedaba ubicado en el conocido 
barrio Majagual, y del cual surgió un 
personaje muy famoso del municipio: 
el Loco Pío.

Del matrimonio Gutiérrez Arroyo 
nacieron siete niños, tres mujeres y 
cuatro hombres: Mary, Álvaro, Hugo, 
Nury, Pilar, Reynaldo y Germán. 
Reynaldo recuerda con nostalgia que en 
sus primeros años de vida nunca tuvo 
necesidades económicas. Su familia 
era de las pocas que tenía un vehículo 
para desplazarse y un televisor, cuya 
tecnología era a base de tubos al vacío 
con una estructura de madera. Recuerda 
las transmisiones especiales de las peleas 
de boxeo de Pambelé y el primer viaje a 
la Luna. Era también muy frecuente que 
realizaran viajes en el carro de su padre 
a Tolú y Coveñas para visitar las playas. 

Con el tiempo, los hijos mayores, Mary 
y Álvaro, se mudaron a Medellín. 
La primera porque se había casado con 
un hombre de la ciudad, y el segundo se 
fue buscando mejores oportunidades de 

estudio y de trabajo. Inició la carrera de 
aviación, pero nunca la terminó. 

A medida que la familia avanzaba, 
Alfa Arroyo, que veía el crecimiento de 
Sincelejo, decidió mudarse al barrio 
Alfonso López, por lo cual vendió 
su propiedad en Argelia y una finca 
en Sampués. Adquirió una casa que 
contaba con el servicio de gas, pero no 
por tubería sino por cilindro. Los niños 
estudiaban en un famoso colegio público 
del municipio llamado Simón Araújo. 

Con el tiempo, la situación económica 
de la familia se fue estancando. Los 
negocios no prosperaron, y Miguel 
Gutiérrez decidió tener un hogar en 
otras faldas. Cuando esta situación 
crítica se agudizó, los niños empezaron 
a desplazarse al colegio a pie, lo que les 
tomaba hasta media hora de camino. 
Recuerdan que la educación se les 
hacía a ratos tormentosa, puesto que 
los castigos por incumplir algún deber 
incluían golpes con una regla, y estando 
en casa los ubicaban en un rincón 
arrodillados frente a una imagen de un 
cristo crucificado. 

Estas situaciones tuvieron lugar, más 
o menos, entre las décadas de 1970 y 
1980. La alimentación en la casa bajó de 
calidad: pasaron de comer yuca, ñame, 
queso, café con leche (que se vendía 
embotellado), Kola Román (que antes 
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era una bebida muy roja y espesa) o 
conejo, a comer una arepa de harina de 
maíz en el desayuno con un pocillo de 
tinto. A pesar de esto, Reynaldo relata 
que en su familia se enfermaban muy 
poco, por lo que no eran frecuentes las 
visitas al médico. 

Posteriormente, con el progreso que 
hacían los hijos menores en el colegio 
y de los que ya se habían separado 
del hogar, todos pudieron finalizar su 
bachillerato académico y hacer cursos en 
el SENA. Esta institución fue creada en 
1957 bajo la Junta Militar de Gobierno, 
tras la salida de Gustavo Rojas Pinilla. 

Por malas decisiones de la familia, Alfa 
Arroyo terminó vendiendo todas sus 
propiedades, y el dinero desapareció, por 
lo que quedó sin un techo. Después de 
esto pasó a vivir con su hija Pilar, quien 
estaba casada con un italiano de apellido 
Angelone. 

Reynaldo Gutiérrez  

Reynaldo Gutiérrez viajó a Medellín 
para terminar su bachillerato 
(específicamente el grado 11), amparado 
por su hermana Mary. Llegó en una 
época en la que estaba en auge el 
narcotráfico, con la figura de Pablo 
Escobar resonando por todo el país. Sin 
embargo, una vez terminado ese año 
escolar regresó a Sincelejo.

De vuelta en el municipio, realizó 
estudios técnicos en Electrónica, 
Electricidad y Calderas en el SENA. 
Las clases eran presenciales, pero no 
intensivas, puesto que la sede principal 
estaba ubicada en Cartagena y los 
profesores solamente podían desplazarse 
los fines de semana para enseñar.

Al finalizar estos cursos prestó el 
servicio militar como técnico electricista 
en la Armada Nacional. Allí trabajó 
aproximadamente siete años, pero por 
diferencias con sus superiores renunció 
y decidió emprender su propio negocio.

Una tarde, de camino al gimnasio, 
conoció a la joven Yasmín Pérez, quien 
se encontraba barriendo la terraza de 
su casa en el barrio Majagual. Para 
ese entonces las casas de los barrios 
populares del municipio estaban hechas 
a base de ladrillos, cemento, el piso de 
baldosa y el techo de láminas de Eternit 
sostenidas por listones de madera. 

Yasmín había alcanzado el grado de 
bachiller en el colegio Antonio Lenis 
y trabajaba como impulsadora en un 
supermercado. Fue adoptada por la 
familia Pérez, parientes lejanos de su 
madre, quienes la criaron como a una 
hija más.

No hubo matrimonio entre Yasmín y 
Reynaldo, solamente la decisión de 
conformar juntos un hogar. Su primera 
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casa estaba ubicada en el barrio Mochila, 
donde Reynaldo tenía su negocio de 
reparación de objetos electrónicos, en 
especial teléfonos. La casa contaba con 
todos los servicios básicos y un patio 
amplio. Ahí nacieron los dos hijos de su 
unión: Laura y Ronald. 

Posteriormente se mudaron a una casa 
del barrio Alfonso López, donde vivían 
en arriendo, al igual que en la anterior. 
Era una casa más pequeña que contaba 
con todos los servicios básicos. 

En 2008, decidieron mudarse a una 
casa que construyeron, poco a poco, 
en el barrio Ciudadela Suiza, etapa 2. 
En un principio el barrio contaba con 
solo cinco casas, que se encontraban 
alejadas entre sí. No había calles 
pavimentadas ni de arena, solamente un 
camino, a pesar de que era un barrio que 
conectaba con el centro y con el barrio 
popular Mochila. Tampoco contaban 
con luz eléctrica ni alumbrado público; 
la energía se obtenía de forma ilegal, 
proveniente del barrio cercano a la etapa 
1. Lo mismo sucedía con el servicio de 
agua. Las pocas casas existentes para la 
época estaban conectadas a un llamado 
tubo “madre”, del cual obtenían el 
agua. El alcantarillado era puesto por 
cada casa, a otro tubo mayor del barrio 
vecino, por lo que tampoco se contaba 
con dicho servicio. El servicio de gas era 
con cilindros, no había tuberías. 

Con el tiempo, los habitantes del barrio 
fueron abriendo la primera calle, a punta 
de pala y machete, para conectar con 
la calle principal. Hoy, pasados diez 
años, la calle sigue siendo de arena, 
a pesar de que el barrio se encuentra 
mucho más poblado. Desde 2012, 
existe energía eléctrica en las casas y 
alumbrado público en el barrio, y en ese 
mismo año se instaló el servicio de gas. 
En 2014, llegó el servicio de agua;  el de 
alcantarillado, hasta el día de hoy, no 
está instalado. 

En cuanto a la alimentación de los 
miembros del hogar, esta era similar a la 
de un habitante promedio del municipio 
y que puede conseguirse en tiendas, el 
mercado público o los supermercados: 
yuca, ñame, plátano, carne, pollo, 
huevo, vegetales de todo tipo, frutas, 
arroz, queso, suero. Cabe resaltar que 
la familia tuvo siembras de yuca en el 
patio de la casa y en terrenos aledaños 
cuando el barrio no estaba urbanizado 
y los derechos de propiedad del resto de 
lotes no estaban bien definidos, por lo 
que se autoabastecían del producto sin 
necesidad de comprarlo. 

Los hijos lograron estudiar el kínder 
y la primaria en colegios privados: 
Garabatos y Liceo Panamericanito, 
respectivamente. El bachillerato lo 
realizaron en el colegio Antonio Lenis, 
donde había estudiado su madre, que 
quedaba en un barrio cercano. Allí 
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“Con el tiempo, 
los habitantes 
del barrio fueron 
abriendo la primera 
calle, a punta de 
pala y machete, 
para conectar con 
la calle principal. 
Hoy, pasados diez 
años, la calle sigue 
siendo de arena, 
a pesar de que el 
barrio se encuentra 
mucho más 
poblado”.

ambos se graduaron (Laura en 2015 y 
Ronald en 2017) y obtuvieron becas para 
estudiar su carrera universitaria gracias 
al programa Ser Pilo Paga que, bajo la 
presidencia de Juan Manuel Santos, 
buscaba otorgar créditos condonables 
mediante el Icetex a los 10 000 jóvenes 
que tuvieran los mejores puntajes en 
las pruebas Saber, y que contaran con 
un bajo puntaje en el Sisbén (<45). 
Actualmente Ronald estudia en la 
Universidad del Norte, en Barranquilla 
(Atlántico), mientras que Laura es 
egresada del programa de Economía.

Un dato adicional, importante a la hora 
de analizar la historia de la familia, 
es cómo fue cambiando la actividad 
económica a medida que el padre se fue 
educando. Estando los hijos aún en el 
colegio, Reynaldo decidió estudiar su 
carrera profesional de Administración 
Pública en la ESAP, institución que 
había llegado a Sincelejo y que ofrecía 
educación semipresencial, puesto que 
solo se dictaban clases los fines de 
semana en las instalaciones del SENA.

Los recursos para financiar la carrera 
provinieron de préstamos familiares, y 
becas semestrales que se otorgaban por 
mejor promedio. En 2014, Reynaldo 
se graduó como administrador público 
y decidió emprender una fundación, 
que llamó FEDIS, con la cual pretendía 
dictar cursos de Inglés, Electrónica y 
Electricidad. El idioma lo había estado 

aprendiendo desde su juventud de forma 
didáctica, y en su adultez, adquirió un 
curso de inglés conversacional que le 
ayudó a fortalecer su dominio. 

Posteriormente, en 2018, la familia 
crea la editorial Ozono, que pasó a 
ser la actividad principal bajo la cual 
trabaja todo el núcleo familiar, a la 
cabeza de Reynaldo Gutiérrez. En la 
actualidad, entre los hijos de Reynaldo y 
los primos, once son profesionales, dos 
están estudiando carreras profesionales, 
seis están en el colegio y cinco son 
bachilleres. 



Contrastes 
de la ruralidad
Por Miguel Ángel Caycedo Pedrozo
Estudiante de séptimo semestre del programa de Economía. 
Nacido el 29 de julio de 1997 en Pelaya (Cesar).

La historia de mi familia se desarrolla, 
principalmente, en el sur del Cesar, 
Bolívar y Magdalena. La documentación 
sobre los hechos que narro es escasa, 
hasta el punto que sobre la ascendencia 
de mi abuelo Sixto Caycedo Chávez 
no encontré ninguna referencia, ni 
ninguno de los miembros de la familia 
que lo conoció en vida tiene información 
acerca de quiénes eran sus padres, pues 
él nunca habló de ellos. Testimonios 
entregados por sus hijos coinciden en 
que sus padres murieron cuando él 
era un niño, por lo que le tocó valerse 
por sí mismo, a través de labores del 
campo, como cultivos de yuca, ñame 
o la ganadería. 

Poco a poco fue acumulando riquezas 
por medio de la adquisición de 
propiedades, con lo cual logró una 
posición destacada en el caserío de 
Santa Teresa, lugar donde nació y creció. 
Medía 1,70 metros, era de tez trigueña 
y de rasgos europeos mezclados con 
indígenas. 

A pesar de que Caycedo no había 
realizado estudios, solo aprendió a leer 
y a escribir, y a realizar operaciones 
básicas de matemáticas, adquirió cada 
día nuevos conocimientos, sobre la 
marcha, y con la ayuda de la “chispa” 
que se debe tener para sobrevivir pudo 
salir adelante. Fue una persona de gran 
influencia social y política. 

Activista del Partido Liberal, llegó a 
ocupar cargos públicos como inspector 
de policía en el corregimiento de 
Costilla, población a la que llegó en la 
década de 1950, ya estando casado con 
Miguelina Oviedo Ravelo. La razón de su 
desplazamiento se debió a la creciente 
del río Magdalena, que arrasó con la 
población de San Antonio (Bolívar), 
donde se encontraba viviendo. 
En Costilla compró una casa para vivir 
con su mujer, con quien tuvo ocho hijos, 
de los cuales Wilfredy falleció a la edad 
de ocho años a causa de una recaída por 
un parásito. Esto sucedió iniciando los 
60, cuando eran evidentes las precarias 
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condiciones de salud que afectaban la 
vida de niños o jóvenes.

Mi abuelo Sixto Caycedo se instaló con 
su familia en Costilla, que entonces era 
muy pequeña, pues apenas empezaba 
a poblarse. Fue una de las personas 
que ayudó al crecimiento poblacional 
de lo que hoy es un corregimiento de 
Pelaya (Cesar). Para la época, las casas 
en las que vivían eran en su mayoría de 
bahareque y con techos de palma. Solo 
algunas pocas, como la de la familia 
Caycedo, eran de ladrillo. Se dormía en 
esteras o hamacas, y el piso era en su 
mayoría de tierra. 

La economía de la familia se basaba 
en la producción de una pequeña finca 
ganadera, que era propiedad de mi 
abuelo. Los ingresos se incrementaron 
cuando adquirió una especie de pickup, 
llamado El Gran Boga, que utilizaba 
ubicándolo en fiestas por las cuales 
recibía remuneración económica, 
y con la compra y venta de carbón 
que realizaba en la región, negocio 
lucrataivo, pues ahorraba costos de 
transporte al mover el carbón en un 
camión que obtuvo como fruto de sus 
ahorros. Así mantuvo a su familia y pudo 
otorgar ciertos privilegios a sus hijos, 
que estaban por encima del promedio 
de una familia en la zona; por ejemplo, 
buen vestido y buena educación.
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“La economía 
de la familia 
se basaba en la 
producción de 
una pequeña 
finca ganadera, 
que era 
propiedad de 
mi abuelo. Los 
ingresos se 
incrementaron 
cuando adquirió 
una especie de 
pickup, llamado 
El Gran Boga, 
que utilizaba 
ubicándolo en 
fiestas por las 
cuales recibía 
remuneración 
económica”.
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zona—, era de baja estatura, tez morena, 
ojos pequeños, pelo liso y largo. Sus 
estudios se limitaban a saber leer y 
escribir (que era una tendencia en todo 
el árbol genealógico de mi familia), y 
supo desarrollar buenas habilidades 
en la cocina, así como en la costura y 
el bordado, y en la cría de animales 
domésticos que le servían de alimento. 

El padre de mi abuela paterna, 
Miguel Ángel Oviedo, nacido en San 
Antonio (Bolívar), a finales del siglo 
XIX, más exactamente en 1896, era 
alto y sobrepasaba los 1,80 metros de 
estatura. Hacía viajes a Barrancabermeja 
(Santander) a comprar elementos para 
su trabajo como ebanista, que fue lo 
que aprendió para su subsistencia: la 
construcción de canoas, escaparates, 
puertas, ventanas, cajones y otros 
productos a base de madera               . 
La producción de canoas era 
mayoritaria, por su alta demanda y 
buenos réditos, gracias a que estaban 
localizados en la ribera del río.

En uno de sus viajes conoció a la que 
sería su esposa, Asunción Ravelo, con 
quien tuvo siete hijos. Para la época, 
las opciones de educación eran muy 
escasas en estas poblaciones ribereñas, 
que quedaban muy rezagadas del resto 
del país. La formación que recibían se la 
brindaban sus padres, algún familiar o 
alguna persona en el pueblo que tuviera 
la vocación pedagógica y las habilidades 

En el pueblo y los pueblos vecinos sus 
labores como inspector y líder social 
le dieron cierto reconocimiento a él 
y a la familia. También hizo aportes 
importantes, como contribuir a la 
creación de puestos de salud y colegios. 

La esposa de Sixto, mi abuela, hoy tiene 
89 años y es quien más información me 
suministró para escribir este ensayo. 
Nació el 24 de marzo de 1930, en San 
Antonio, y cuenta que ha tenido “una 
buena vida, a pesar de no ser la mejor 
vida”. Pudo estudiar hasta cuarto de 
primaria, y dice que ahí aprendió lo 
elemental para la vida, pero que en su 
casa recibió otro tipo de educación, la de 
aprender las habilidades que su madre 
tenía, para luego volverlas una tradición 
familiar. Es así como en su matrimonio 
se dedicaba a las labores del hogar, 
bordaba, cosía y preparaba platos típicos 
y tradicionales de toda la región para la 
venta y consumo familiar, como bollos 
de mazorca, de plátano, de yuca, brazos 
de reina, cocadas y dulce de coco. Este 
también era un ingreso para la familia.

Los orígenes de 
mi abuela Miguelina
Por el lado de la familia Ravelo, 
Asunción, madre de Miguelina, era 
oriunda de Lebrija (Santander). 
Nació a comienzos del siglo XX. Tenía 
marcados rasgos indígenas —de hecho, 
era descendiente de una tribu de la 
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inversión y apoyo por parte del Estado. 
Las viviendas eran en su mayoría de 
bahareque y techo de palma, con el 
piso de tierra, sin energía eléctrica (esta 
fue instalada a comienzos de 1990), y 
ante la inexistencia de agua potable, la 
fuente principal era el río Magdalena, 
sin ningún tipo de tratamiento. 
La familia muy poco se desplazaba 
de su lugar de vivienda; el transporte 
era muy precario y en muchos casos 
inseguro. Cuando lo hacían, el 
medio más usado eran las pequeñas 
embarcaciones que circulaban por 
el río. 

Los abuelos se casaron por la iglesia 
católica, insistencia de la familia de 
mi abuela, y fue así como llevaron 
una vida muy creyente en Dios. Con 
condiciones económicas en mejoría, los 
hijos pudieron cursar sus estudios de 
bachillerato, e incluso profesionales, 
en Aguachica, Barranquilla y 
Barrancabermeja. 

El sexto hijo, mi padre, Miguel Ángel 
Caycedo Oviedo (mismo nombre del 
papá de su mamá, que posteriormente 
también me sería dado), nació el 16 
de marzo de 1963 en Costilla. Cuenta 
mi abuela que nació en vísperas de 
las fiestas de san José, mientras Sixto 
Caycedo se encontraba en un “toque” 
con El Gran Boga en otra población, 
en donde hacían bailes populares en 
honor al santo. A mi abuela le tocó 

(De izquierda a derecha) Manuel Isabel Oviedo 
Ravelo, María Asunción Ravelo Sereno y 

Miguel Ángel Oviedo Ravelo. Los dos hombres 
son hermanos de mi abuela, Miguelina Oviedo 

Ravelo, y la señora que está sentada es la mamá 
de ellos. Foto tomada en San Antonio (Bolívar) 
a mediados de la década de 1940. Al fondo se 
encuentra la casa familiar donde se aprecia la 

fachada de bahareque con una pintura publicitaria 
del medicamento El Mejoral.

para hacerlo, sin embargo, esta era 
bastante deficiente.

Las condiciones de salud eran 
también muy precarias: había muchas 
enfermedades que causaban la muerte 
e impedían el desarrollo de una vida 
plena, con el agravante de la falta de 
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alto, ojos verdes y tez blanca. No tuvo 
educación formal, pero aprendió las 
operaciones matemáticas básicas.

Teodora Cantillo, quien hoy tiene 93 
años, de tez blanca, pelo liso, ojos azules, 
se casó con él y entre los dos forjaron 
la economía familiar de su naciente 
familia. Mientras José no tuvo educación 
formal, pero se defendía con operaciones 
matemáticas básicas, ella sabía coser 
y cocinar comidas típicas de la región, 
que incluso vendía para aportar a los 
ingresos del hogar, establecido en 
Margarita (Bolívar). De su matrimonio 
nació, el 10 de noviembre de 1942, mi 
abuelo Arturo Pedrozo Cantillo, quien 
tiene las mismas características físicas 
de sus padres: es alto, mide 1,80 metros. 

Para mi abuelo, el acceso y calidad de la 
educación fueron precarios, repitiendo la 
historia familiar, el trabajo en el campo 
fue su principal actividad desde niño, 
junto a sus doce hermanos, como una 
forma de sostener la economía de la 
familia. 

Mi abuelo se casó con Rosalba Galezo 
Montenegro, morena, de unos 1,50 y 
pelo crespo, nacida el 11 de octubre 
de 1942, hija de Ana Montenegro y 
criada por su padrastro Gonzalo Cerpa; 
ya que su padre biológico se separó 
de su madre. Este matrimonio, que 
vivía en una parcela en jurisdicción 
del corregimiento de Sandoval, en 

parir a su hijo en la sala de su casa, 
acostada en una estera y asistida por 
una partera  (era la misma que asistía 
los nacimientos de todo el pueblo; una 
evidencia más de las condiciones de 
salud de la población). 

A la edad de 14 años mi papá fue enviado 
a estudiar a Barrancabermeja. Su 
colegio tenía énfasis en administración 
y secretariado, así que cuando finalizó 
sus estudios en 1983 empezó a trabajar 
como secretario en una empresa 
ganadera, y guiado por los ideales de su 
padre, ejerció la política y ocupó cargos 
públicos en Pelaya (Cesar).

Los Pedrozo Cantillo

Para continuar en orden genealógico 
con la historia de mi familia, ahora me 
dedicaré a la ascendencia de mi mamá, 
pero advirtiendo que la información que 
pude recopilar es muy escasa y limitada. 
Si bien del lado de mi familia paterna tal 
vez hubo una mejor economía familiar, a 
pesar de la precariedad del mundo rural, 
la educación y la salud, la historia de la 
familia de mi madre fue menos próspera. 

José Santos Pedrozo, mi bisabuelo, 
nació en la población de San Fernando 
(Bolívar), ubicada en el centro-sur del 
departamento y que hace parte de los 
brazos de Mompox. Él fue un campesino 
agricultor con marcados rasgos 
europeos, más exactamente españoles: 
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sus estudios de básica primaria, y por 
su personalidad tranquila, religiosa 
y colaboradora se destacó ante su tío 
(hermano de su abuela Teodora, el señor 
Santos Cantillo, casado con Ana Clara 
Jiménez), quien quiso llevarla con ellos a 
vivir en su casa, para que pudiera seguir 
estudiando y tener más oportunidades. 
Ana Regina, que entonces vivía en 
Costilla (Cesar), acompañaría a la 
familia, y allí conocería a Miguel, con 
quien contrajo matrimonio en 1987.

De la unión entre Miguel Ángel Caycedo 
y Ana Regina Pedrozo Galezo nació en 
1990 el primero de sus cuatro hijos. 
Para la época, Miguel trabajaba como 
secretario en La Loma, una hacienda 
ganadera que generaba empleo en la 
zona, y posteriormente fue concejal del 
municipio de Pelaya en dos periodos. 
Por su parte, Ana Regina trabajaba como 
madre comunitaria vinculada al ICBF, 
atendiendo a niños entre 1 y 5 años; 
labor que aún realiza hoy en día. 

Los 4 hijos de este matrimonio 
estudiaron en un colegio semiprivado 
de Pelaya; el mayor cursó estudios de 
pregrado en la Universidad Popular 
del Cesar, al igual que la hija mayor; 
el tercero, yo, realiza estudios de 
Economía en la Universidad del Norte, 
en Barranquilla, y el menor cursa 
estudios transitoriamente en el SENA, 
en Aguachica, para luego estudiar una 
carrera profesional en una universidad.

“Para la época, 
las opciones de 
educación eran 
muy escasas en 
estas poblaciones 
ribereñas, que 
quedaban muy 
rezagadas del 
resto del país. 
La formación 
que recibían se 
la brindaban sus 
padres, algún 
familiar o alguna 
persona en 
el pueblo”.

Margarita, tuvo 17 hijos en total, 
y también se vio golpeado por las 
carencias en salud. Cuatro hijos 
murieron aún siendo niños o bebés: uno 
durante el parto, otro a los pocos días de 
nacido, dos por enfermedades virales, y 
una joven de 15 años que murió por un 
tumor en el cerebro que le ocasionaba 
fuertes dolores de cabeza.

La mayor de las hijas de este 
matrimonio, Ana Regina Pedrozo 
Galezo, nacida el 9 de octubre de 1969 
en el corregimiento de Sandoval, realizó 



Actos de valentía
Por María Daniela Charri Campo
Egresada del programa de Economía en marzo de 2020. 
Nacida el 16 de noviembre de 1998 en Valledupar (Cesar).

La vida de mi familia materna, como 
la de muchas otras familias en El Paso 
(Cesar),  fue y sigue siendo una lucha 
continua por la supervivencia. Antes 
de seguir, destaco que los cambios 
en la estructura económica que 
históricamente se esbozan para una 
nación en su generalidad, a veces son 
percibidos por pequeñas poblaciones, 
como la de El Paso, donde las economías 
son de subsistencia y las personas no se 
dan cuenta de vivirlos.

Aunque cada hogar contaba al menos 
con una vaca y dedicaba el transcurso 
del día a la pesca (actividad que 
posteriormente se potencializó), se 
encontraban aislados de los cascos 
urbanos y su principal medio de 
transporte eran las canoas, los burros, y 
otros animales que no soportaban cargas 
pesadas, como pollinos y bueyes. 

El Paso debe su nombre a su origen 
como punto estratégico para la compra 

y venta de ganado y esclavos negros. 
Es un pueblo de origen netamente 
ganadero y pesquero, pero desde hace 
más de 30 años su economía se basa 
en la explotación carbonífera, lo que 
ha mermado en aproximadamente 
un 70 % la pesca y en un 50 % la 
ganadería, porque la comunidad, en este 
momento, solo gira en torno al carbón. 
Sin embargo, el uso no responsable de 
los recursos ambientales ha generado 
un deterioro de la fuente hídrica del 
municipio. 

En este lugar, la gente moría con 
frecuencia por causa de enfermedades, 
pues no habían médicos y las recetas 
eran a base de plantas medicinales que 
conservaban un legado, principalmente, 
en mujeres; sin saber ellas que esta sería 
su mayor aproximación a algún tipo 
de educación. Quienes estudiaban solo 
terminaban con dificultad la primaria, 
y quienes cursaban la secundaria eran 
personas con ingresos sobresalientes 
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en el pueblo, pues debían partir hacia 
la ruta urbana más cercana: Mompox, 
Bolívar.

Juana Bautista Manjarrés Ospino, mi 
abuela, tiene una conciencia de sí muy 
aguda, y hasta dolorosa. Hace analogías 
constantes entre su vida y la de un burro 
sin dueño, queriendo explicar lo duras 
que han sido sus experiencias. A poco 
tiempo de nacida, su padre, Julián 
Amado Manjarrés Blanco (un hombre 
alto, moreno claro y con profundas 
aspiraciones de ser propietario de una 
finca) murió prestando el servicio militar 
a sus 22 años, luego de ser trasladado 
a Bogotá. Según el informe médico, 
la causa específica de su muerte fue 
gangrena. Juana narra con melancolía 
que era 29 de julio de 1939, bajo el 
mandato de Eduardo Santos.

La mamá de Juana era alta, de 
labios gruesos, blanca, amigable y se 
desempeñaba como ama de casa. Aún 
tocada por la juventud, al morir el 
padre de su hija decidió vivir con Víctor 
Campo, quien trabajaba construyendo 
las tradicionales casas de bahareque 
que imperaban en la zona. De esa unión 
nacieron cinco hijos: Aminta Elena, 
Vita Isabel (q.e.p.d.), Víctor Julio, 
Rafael Enrique y Pedro Julio (muerto a 
temprana edad). En vista de este nuevo 
núcleo familiar, Juana prefirió quedar en 
compañía de Martina Blanco Maestre, su 
abuela paterna. Martina era una mujer 
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“Mis padres 
fueron casos 
anómalos, 
pudieron 
establecerse 
mejor 
económicamente 
debido a un 
acto de valentía, 
de atreverse a 
tomar decisiones 
diferentes de las 
que dictaba la 
sociedad”.
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Se dice que la mayoría de la 
población cesarense, incluyendo 
distintivamente a El Paso, El Vallito, 
El Perro, El Burro, Los Venaos, 
tienen herencia mandinga; los 
hombres poseen una estatura por 
encima de 1,75 m y calzan entre tallas 
42 y 45.

Mi abuelo, alto, negro, tenía distintos 
oficios, desde pescador, guardarraya, 
hasta cajero de una de las figuras más 
emblemáticas del pueblo: Alejandro 
Durán, cantante y acordeonero que 
destacó en la música vallenata. Solía 
hacer composiciones y décimas 
muy a menudo, haciendo uso de 
la improvisación, pese a que era 
analfabeta. A pesar de tener 13 
hijos, el amor entre ambos nunca 
afloró, confiesa Juana. Ella con su 
pesimismo y Enrique con su jolgorio, 
como muchas parejas de la época, 
solo dedicaron tiempo a la mera 
reproducción.

Mientras Enrique del Carmen se la 
pasaba de juerga, Juana dedicaba sus 
días a lavar ropa en el río Ariguaní, 
enfrentando uno de sus mayores 
miedos, las aguas profundas. Así 
transcurrió la vida hasta el incendio.

Ese día, mientras lavaba, le avisaron 
que las llamas consumían su hogar. 
Sin importar la fobia que tenía por 
el agua, se embarcó en una lancha y 

de aproximadamente 1,67 m de estatura, 
trabajadora y madre soltera que había 
sostenido una relación clandestina 
con José Dolores Manjarrés Ospino, 
de la que nacieron tres hombres y dos 
mujeres.

Martina le dejó de herencia a su nieta 
su oficio, el cual consistía en pilar, hacer 
bollos, chichas y pasteles. Murió de 
viruela el 5 de abril de 1973; enfermedad 
muy común y de la que Juana Bautista 
no estuvo exenta, pero logró salvarse. 
Con tristeza recuerda el rechazo social 
que tuvo que soportar, pues el olor que 
emanaba su cuerpo era desagradable, 
y la gente evitaba el contacto con ella, 
como si se tratara de lepra. 

Al ser un pueblo muy pequeño, los 
cambios se notaban con facilidad en 
toda la comunidad; tal fue el caso de la 
llegada de Jaime Alarcón, un doctor que 
trató a Juana y la ayudó a mejorar. 

Juana Bautista ya se conocía con 
Enrique del Carmen Campo Blanco, 
quien  sería el padre de sus 13 hijos (de 
los cuales tres murieron por falta de 
una incubadora). De Enrique heredaron 
ciertos rasgos africanos en la familia 
Campo Manjarrés, específicamente 
de la tribu mandinga, tribu caníbal de 
África, preferida por los colonizadores 
españoles debido a su estatura, 
corpulencia y la fuerza de sus hombres.
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atravesó el río; no obstante, lo único que 
encontró fue su casa hecha cenizas. Todo 
estaba perdido. 

Tuvo que comenzar de nuevo, aunque, 
como dice ella, no era mucho lo que 
tenía: unas cuatro vacas de la herencia 
mal repartida de su padre y manos para 
trabajar. Es así como Juana aprecia la 
desgracia o suerte de la vida, y como 
identifica la decadencia de una relación 
amorosa que dio origen a Isabel Cristina 
Campo Manjarrés, mi madre.

Isabel, la quinta de los 13 hijos, solo 
tiene memoria de su infancia a partir 
de aquel desafortunado evento. Con 
tan solo cuatro años, vio cómo su 
familia fue golpeada por el rigor de 
la vida; se recuerda llorando su único 
par de zapatos, los que su madre le 
impedía usar con la intención de 
conservarlos en el mejor estado. 
Desde entonces, tuvieron que cohabitar 
con sus familiares. El pueblo fue 
solidario momentáneamente, pues 
otros problemas ocuparon sus mentes 
más tarde. Sin embargo, con el temple 
de Juana y la constancia de Enrique 
esta familia labró un nuevo camino. 
La matrona hacía panochas, galletas, 
cocadas y bollos de mazorca, mientras 
que mi abuelo realizaba labores del 
campo cultivando patilla, yuca y maíz. 
Los niños tuvieron que trabajar; 
tenían a cargo vender lo que sus 
padres producían. 

Quizá fue cuestión genética o, una 
vez más, efecto del entorno, lo que 
llevó a Isabel, mi madre, a desarrollar 
habilidades mercantiles. Era conocida en 
la familia y en el pueblo como una de las 
vendedoras más aventajadas; condición 
que le permitió relacionarse con 
personas que necesitaban algún servicio, 
pero sin pago alguno. Era costumbre 
en este lugar intercambiar niños para 
ayudar a alguna persona del pueblo, 
fuera familiar o no, en labores como 
pesca, venta de productos, mandados, 
oficios, acompañamiento o cualquier 
servicio que el otro necesitara. 

Mi madre ingresó en el colegio a los 
siete años, como la mayoría de los niños 
de El Paso. A diferencia de ellos, tuvo 
la oportunidad de viajar a Valledupar 
en compañía de su abuela materna y 
su tía Aminta, de 30 años. Esta última 
medía aproximadamente 170 cm de 
estatura, era madre soltera de dos hijas 
y se dedicaba a labores domésticas en la 
capital del Cesar. 

En la ciudad, Isabel tomó la decisión 
de seguir estudiando y trabajar para 
su sustento. Aprendió a tejer mientras 
cursaba quinto de primaria en la escuela 
Alberto Erazo Palmera del barrio 
Dangond. Posteriormente, ingresó en 
el colegio de educación media femenina 
Prudencia Daza, donde estudió hasta 
noveno grado. Luego, se matriculó en 
el SENA para estudiar Secretariado 
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Reunión de la familia Campo Manjarrés. 

General, mientras terminaba el 
bachillerato en jornada nocturna. 
Gracias a este curso teórico-práctico 
adquirió habilidades mecanográficas, 
destreza para tomar dictados en 
taquigrafía, y manejo del télex. Esto le 
significó un patrocinio del Instituto de 
Mercadeo Agropecuario (Idema), en 
el que se desempeñó como secretaria 
de gerencia.

Un año después, y tras varios intentos 
fallidos en Bogotá, se incorporó a la 
Universidad Popular del Cesar en una de 
las tres carreras entonces disponibles: 
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Administración de Empresas. En 1989, 
luego de quedar sin trabajo y en un acto 
de valentía, montó su primer negocio. 
Para ese entonces, Isabel ya estaba 
casada con Richar Charri; matrimonio 
del que nacieron cuatro niños: Ricardo 
José, Andrés David, Alicia Cristina y yo, 
María Daniela.

La familia Charri

Richar llevaba un ritmo de vida 
completamente diferente. Por parte de 
padre, era bisnieto de Rosario Vergara 
y José Dolores Charris, nieto de Andrea 
Charris Vergara y Rafael Barrios Acuña 
e hijo de Braulio Charris Barrios de 165 
cm de estatura. Por el lado de su madre, 
era bisnieto de Vicenta Díaz y Baldomero 
Maestre, nieto de Carmen Maestre Díaz 
y Sebastián Villazón Mestre, e hijo de 
Alicia Delfina Villazón, de 154 cm de 
estatura. 

Mi abuelo Braulio tuvo una vida 
dinámica y digna de ser contada. Solo 
estudió hasta cuarto de primaria, pero 
siempre estuvo inspirado en la imagen 
de su padre, alcalde del municipio de 
Remolino (Magdalena), y es a él a quien 
atribuye el profundo amor que profesa 
por su pueblo. Remolino era un pueblo 
eminentemente algodonero y próspero. 
Sin embargo, Braulio tuvo que salir 
para prestar el servicio militar, y allí 
emprendió su travesía: al destacarse 
entre sus compañeros fue seleccionado 

como soldado de la guardia presidencial 
en el periodo en que murió Jorge Eliécer 
Gaitán. Después estuvo en la Policía y 
fue inspector en San Diego (Cesar) y 
Fonseca. Sus hijos atribuyen su fuerte 
carácter a esos menesteres. También 
trabajó en la zona de la carretera de 
Valledupar, y se conoció con quien sigue 
llamando “el amor de su vida”, Alicia 
Villazón, con quien tuvo cinco hijos: 
Rosmery, Hoffman, Ismaila, Wilder 
James y Richar. 

Alicia no heredó el legado doméstico 
de las mujeres de su familia; ejerció 
los roles sociales que históricamente 
le habían impedido a la mujer: pudo 
estudiar hasta segundo de bachillerato, 
fue enfermera, secretaria y modista 
en tiempos libres. Mucho le fue 
dado y, en consecuencia, se esperaba 
mucho de ella. Pero mi abuela murió 
de tétano con aproximadamente 24 
años, en agosto de 1961, con lo cual se 
apagaron las esperanzas de sus seres 
cercanos y el corazón de mi abuelo. 
Él se encontraba en su finca, Villa 
Ismaila —de más de 200 hectáreas de 
extensión, donde tenía siembra de yuca, 
plátano y maíz—, cuando se enteró de 
la noticia; nunca más volvió al lugar, 
por causa de la decepción. Después allí 
se asentaron grupos guerrilleros, como 
acostumbraban para la época en la zona 
de Mariangola (Cesar). 
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A causa de ese mismo sentimiento, 
mi abuelo viajó rumbo a Barranquilla. 
Como era técnico en batería de buques, 
empezó a trabajar como baterista del 
terminal de la ciudad. Mientras tanto, 
cada uno de sus hijos tuvo que quedarse 
con un familiar. Rosmery, Ismaila 
y Richar se quedaron con su abuela 
materna, Carmen; Hoffman se quedó 

con Manuela Maestre e Israel Fuentes; 
Wilder se quedó con Francisca Maestre 
y Juan López. Todos habían nacido en 
Valledupar, en un periodo en el que 
las casas eran de bahareque, no había 
luz, las calles estaban sin pavimentar 
y la ciudad era prácticamente un 
caserío. Allí, el estilo de vida era alegre 
y despreocupado, fiestas, romances, y 
matrimonios entre vecinos. Algunos 
tenían fincas, otros se dedicaban a la 
pesca, el de la esquina sembraba café, y 
las mujeres solían ir al río a lavar.

Con la imperiosa necesidad de tener a 
sus hijos juntos, Braulio se los trajo a 
Barranquilla uno a uno. Allí terminaron 
sus estudios. Todos hasta bachillerato, 
pero solo Hoffman cursó estudios 
universitarios en la CUC, una licenciatura 
en Educación Física.

Años más tarde, mi abuelo regresó a su 
pueblo natal y fue concejal varias veces, 
iniciando en 1972. Creó varias canchas 
de fútbol y participó del proyecto 
de Misael Pastrana de la carretera 
que pasa por Palermo, Sitio Nuevo y 
Remolino. Asimismo, fundó dos barrios: 
El Recuerdo y Villa Alicia, en honor a mi 
abuela. Arborizó la plaza del municipio 
y dirigía el equipo de fútbol. Aunque 
pudo desempeñarse en el mismo cargo 
de su padre (alcalde), prefirió no hacerlo 
para evitar el contacto con personas 
insensatas.

“Alicia no 
heredó el legado 
doméstico de 
las mujeres 
de su familia; 
ejerció los roles 
sociales que 
históricamente 
le habían 
impedido a 
la mujer”.
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Actualmente, hay un colegio que lleva 
el nombre de mi abuelo y una placa en 
la plaza. Es un hombre respetado por su 
honestidad hacia Remolino, pueblo para 
el que, aun con su demencia senil, sigue 
pidiendo bendición. 

Es evidente que la vida era muy diferente 
en ese entonces. En términos de salud, 
mi familia destaca por su longevidad 
(normalmente más de 90 años) y por 
gozar de buena salud; pocos murieron 
a causa de enfermedades tropicales. 
Recientemente, identificamos una 
predisposición genética al alzhéimer. Sin 
embargo, ha sido lejos de nuestro núcleo 
familiar, excepto por Braulio, quien aún 
tiene breves momentos de lucidez. 

En cuestiones de educación, mi 
familia paterna alcanzó mejores 
niveles educativos y un grado mayor 
de “igualdad” de género, pero nada 
realmente destacable. En este sentido, 
mi familia materna ha sabido salir 
adelante, pues todos los familiares de 
mi generación han contado con un buen 
nivel educativo como consecuencia 
del esfuerzo de sus padres. Ambas 
partes tienen una fervorosa fe católica, 
de la que parece difícil desvincularse 
y que indiscutiblemente acarrea un 
sinfín de prejuicios sociales que hoy 
resultan inaceptables, y de la que varios 
familiares han comenzado a separarse. 

El aspecto rural parece inevitable en mi 
historia familiar; hombres dedicados 
a la siembra y mujeres que conocen 
sobre plantas medicinales. Si bien es 
cierto que la estatura media colombiana 
aumentó, en mi familia parece no haber 
una distribución normal en este aspecto. 
Hay integrantes que miden desde 1,53 m 
hasta 1,97 m. En adición, los rasgos 
faciales también son muy diferentes, 
aunque estos son predominantemente 
negros por el lado materno.

Tanto mi padre como mi madre fueron 
casos anómalos en comparación con 
sus hermanos, quienes no corrieron 
con la misma suerte. Ellos pudieron 
establecerse mejor económicamente, en 
parte debido a un acto de valentía, de 
atreverse a tomar decisiones diferentes 
de las que dictaba la sociedad, y en lugar 
de quedarse donde estaban, se fueron, 
estudiaron y emprendieron negocios. 

Es por casualidad que se encuentran 
en mi familia dos caracteres muy 
parecidos, el de Juana y el de Braulio. 
Ambos supieron soportar el dolor con 
fortaleza. Pero no es de extrañar que los 
dos expresaran “¡maldición!” al mismo 
tiempo. Tuvieron vidas ajetreadas y 
difíciles, pero esa dificultad es inherente 
a la existencia, es parte de la vida.



La prosperidad 
en la gran ciudad
Por Alejandro Castro Guarín
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La historia económica de mi familia 
la considero un éxito. Así como el país 
logró su mayor desarrollo económico 
en el siglo XX, también lo hicimos 
nosotros a través del tiempo. Mis 
abuelos, padres, tíos y primos han 
alcanzado niveles de calidad de vida 
cada vez más altos, no solo relativo a 
su nivel de vida inicial, sino al de toda 
la sociedad colombiana. En general, 
nuestros ingresos han aumentado 
de manera progresiva, y gracias a 
esto, la calidad de la alimentación ha 
mejorado sustancialmente, así como ha 
aumentado en abundancia.

En mi familia, el número de hijos por 
mujer ha caído significativamente, al 
igual que las muertes en la primera 
infancia. La movilidad social pasó de 
migraciones entre regiones dentro del 
territorio colombiano a migraciones 
internacionales hacia países como 
Alemania, España y Estados Unidos; 
ello a causa de nuevas oportunidades 

para la formación educativa, trabajo o 
retiro laboral. 

Mis parientes más jóvenes están 
cursando niveles universitarios en 
pregrado y posgrado, mientras que 
hasta hace solo dos generaciones mis 
abuelos maternos no lograron cursar el 
bachillerato. La totalidad de mi familia 
vive en centros urbanos, característica 
que se cumplió el siglo pasado con 
la movilización hacia Barranquilla, 
Bucaramanga y Bogotá. El inglés se ha 
convertido en el segundo idioma de las 
generaciones más jóvenes, e incluso es 
el idioma nativo para algunos de mis 
primos. Algunos hablan alemán en sus 
trabajos o universidades. 

Para nuestro beneficio, las vacaciones se 
han convertido en algo posible gracias 
al progreso económico, educativo y al 
cambio cultural. Las mujeres dentro de 
mi familia ahora prefieren obtener un 
estudio universitario antes que formar 



67

una familia, mientras que para mis 
abuelas, el estudio era más un lujo que 
una decisión autónoma. 

Este es un relato breve de mis familiares 
más cercanos, mis abuelos y mis padres, 
en la medida que los archivos históricos 
y la memoria de mis parientes me lo 
permiten. 

Los Castro y los Guarín

Mi familia paterna está conformada 
por mi padre, Sergio Fernando Castro 
Cadena, nacido en Bogotá —al igual que 
su hermano Darío y mi abuela Graciela 
Cadena Burgos—. Mi abuelo paterno, 
Darío Castro Castro, era de Calarcá 
(Quindío). De esta parte de mi familia 
no abundan archivos precisos sobre 
antepasados más allá de mis abuelos. 
Lo que conozco viene por parte del relato 
oral que mi padre me ha transmitido 
a través de los años y de los pocos 
archivos que él ha logrado encontrar, 
entre ellos, el registro de matrimonio 
de mis abuelos.

Mi abuelo Darío era de origen rural, sin 
embargo, mi padre no tiene claridad 
sobre si la familia de su padre era 
campesina o tenía algún otro tipo de 
negocio. Lo único que logré encontrar 
en los archivos familiares fueron los 
nombres de sus padres, en documentos 
del matrimonio entre él y mi abuela. 
Mis bisabuelos del lado paterno se 
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“La historia 
de mi familia 
se desarrolla 
en diversos 
lugares del 
territorio 
colombiano: 
desde la Costa 
Caribe, pasando 
por el campo 
santandereano 
y llegando 
a la capital; 
hemos luchado 
y trabajado 
por una 
mejor vida”.
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es de origen santandereano, según mi 
papá. Eran siete hermanos: Graciela, 
que falleció muy joven (a mi abuela 
la llamaron en honor a su hermana 
fallecida), Cecilia, Jaime, Olga, Luis 
Augusto, Hernando y Aura Beatriz, 
todos nacidos en Bogotá. Actualmente 
solo viven Jaime, que ya pasó los 90 
años, Luis Augusto y Aura Beatriz, 
ambos tienen más de 80. Los hombres 
obtuvieron títulos universitarios, todos 
en la Pontificia Universidad Javeriana 
de Bogotá. Las mujeres, incluyendo mi 
abuela, fueron amas de casa, y una de 
ellas además obtuvo título de secretaria 
comercial (mi tía abuela Olga). 

Lo que eran las dinámicas de la época: 
seguramente, las hermanas eran igual o 
más capaces que los hermanos, pero lo 
común era casarse joven y cuidar hijos, 
no estudiar o ser una profesional. 

Los padres de mi abuela eran Luis 
Augusto Cadena, que era doctor (falleció 
cuando tenía alrededor de 40 años), 
y Aura María Burgos, ama de casa. 
Mi abuela llegó a ser bachiller en su 
juventud; más tarde lograría un título 
técnico en jardinería, que sería su oficio 
hasta que se enfermó de cáncer y no 
pudo trabajar más. Fue una persona 
muy educada, que a pesar de no tener 
estudios profesionales siempre se 
interesó por la historia del mundo y por 
las artes. Tomó cursos de historia en la 
Universidad de los Andes y también de 

llamaban Julio Castro y Emelina 
Castro. Desconozco su lugar y fecha de 
nacimiento. 

Sobre la vida personal de mi abuelo no 
es mucho lo que pude encontrar, debido 
a su naturaleza reservada frente a sus 
hijos y esposa. Era hijo único, de origen 
humilde y había emigrado muy joven a 
Bogotá para hacerse una nueva vida. 

En sus inicios fue sastre en la capital. 
Más tarde, entraría como cajero en el 
Banco de Comercio y, a pesar de su falta 
de estudios superiores, pues solo poseía 
un bachillerato, y gracias a su insaciable 
curiosidad intelectual (uno de mis más 
vivos recuerdos sobre el apartamento 
de mis abuelos en Bogotá es la ingente 
cantidad de libros que había por todas 
partes), logró ascender rápidamente 
en la jerarquía interna banquera hasta 
convertirse en vicepresidente del mismo 
banco hasta el último de sus días, en 
1987. Sin embargo, su vida no fue 
siempre de comodidades, puesto que 
desde su nacimiento hasta antes de su 
llegada a Bogotá vivió una vida rural, 
que fue totalmente distinta al nivel de 
vida que pudo permitirse en las últimas 
décadas de su existencia. Se casó en 
Bogotá con mi abuela, en 1955, cuando 
él tenía 40 años y ella 23, y tuvieron dos 
hijos: Sergio Fernando y Jaime Darío.

Mi abuela, Graciela Cadena Burgos, era 
bogotana, aunque su apellido paterno 
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cocina. Leía incesantemente, como lo 
hacía su esposo, y era una apasionada de 
la música clásica, de la buena cocina y de 
las artes escénicas. 

Una anécdota que tengo de ella y sus 
hermanos es lo que ocurrió el día del 
Bogotazo, contada por mi tía abuela 
Aura Beatriz. Cuando asesinaron a Jorge 
Eliécer Gaitán, mi abuela y algunos 
de sus hermanos se encontraban en el 
centro de Bogotá, muy cerca de donde 
había ocurrido el suceso. Según mi tía 
abuela Aura, apenas la gente se empezó 
a enterar de lo ocurrido, el caos se 
apoderó de Bogotá. Hubo asesinatos, 
linchamientos, peleas, robos. De uno en 
particular mi familia fue testigo directo. 
La escena ocurrió cerca del lugar donde 
se encontraba mi tía Aura Beatriz, quien 
estaba en un carro de la familia huyendo 
del lugar. Se percató de un hombre que 
llevaba en el brazo una gran cantidad de 
relojes, aparentemente robados, quien 
fue interceptado por otro hombre en 
la calle. Este segundo hombre, armado 
con un machete, le cortó el brazo de un 
solo tajo al que iba con los relojes y salió 
huyendo del lugar con botín en mano.

Del matrimonio entre Darío y Graciela 
en 1956 nació mi padre, Sergio Fernando 
Castro Cadena, en Bogotá. Su hermano 
Jaime Darío nació un par de años 
después. Mi padre solo conoció a la 
familia de su madre, bogotana, pues 
mi abuelo nunca presentó a su familia 

tolimense. Mi papá creció rodeado de 
una familia estrictamente bogotana, 
criado a lo rolo, paseando en pueblos 
alrededor de la sabana de Bogotá. 
Su familia gozaba de una muy buena 
situación económica. Por lo tanto, la vida 
que él tuvo de joven fue muy distinta a la 
que llevaba un colombiano promedio de 
la época. Por ejemplo, su alimentación 
era mejor, ya que desde pequeño se daba 
el lujo de comer carne con regularidad. 
Lujo porque Colombia en la mitad del 
siglo XX era un país de ingreso medio 
bajo, que no podía costearse una 
alimentación basada en carne o pollo 
hasta la década de 1970, cuando los 
precios del pollo cayeron drásticamente 
y llegaron a miles de familias en el país. 
La atención médica que recibió también 
fue de muy buena calidad en una época 
en que la mayor parte del país vivía en 
zonas rurales y no tenía acceso a ningún 
tipo de asistencia sanitaria, salvo, 
quizá, el médico del pueblo. En materia 
educativa, él, junto a su hermano y 
primos, estudiaron en muy buenas 
instituciones educativas, tanto colegios 
como universidades.

Luego de graduarse de un colegio 
privado bilingüe, empezó su carrera 
de Arquitectura en la Universidad de 
los Andes, becado, dado que era muy 
buen estudiante. Su vida transcurrió 
en distintos lugares en los que ejerció 
su profesión: San Andrés, Cartagena, 
Los Ángeles (EE. UU.), hasta que regresó 
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a Bogotá. Allí conoció a mi madre, en 
la década de 1990. En 1997 tuvo su 
único hijo, yo, y tres años después nos 
trasladamos a Barranquilla. Pocos años 
más tarde se divorció de mi madre y 
volvió a viajar. Hoy en día reside en 
Puerto Colombia.

Del otro lado de mi familia, el materno, 
poseo muchas más vivencias y relatos. 
He vivido toda mi vida con alguien de 
mi familia materna, ya sea mi madre 
o mi abuela. Mis abuelos se llaman 
Luis Ernesto Guarín Gómez (fallecido) 

Mis abuelos maternos junto a sus cinco 
hijas, alrededor de los años ochenta. 
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que era el dinero del regalo de su boda. 
El doctor Enrique Celedón Manotas lo 
recibió y le ayudó a conseguir una tienda 
en el Barrio Abajo. Su esposa trabajaba 
en la tienda desde las 6 de la mañana 
hasta las 10 de la noche, y Luis lo hacía 
de 10 de la noche a 6 de la mañana. Una 
de las primeras tiendas que tuvieron 
se llama El Toquío, en Barrio Abajo, 
que 62 años después todavía existe. 
Ahí vendían bultos de papa y también 
yuca. Mi papá creció económicamente 
en la vida porque él siempre fue muy 
honesto, no fue avaro. Se educó él solo y 
aprendió a vivir de la experiencia, desde 
los 10 años”.

Un par de años luego de quedarse en 
Barranquilla, sus hermanos David, 
Rodrigo y Antonio, junto con su madre 
Hermelinda, también emigraron a esta 
ciudad. Humberto, Gustavo, David y 
Rodrigo aún viven en Barranquilla, 
mientras que Antonio viajó a la capital, 
justo luego de haberse casado. 

Mi abuelo era una persona 
extremadamente trabajadora, 
que no conoció las vacaciones, era 
muy serio, honesto y muy abierto a las 
amistades, lo cual le valió el respeto y el 
cariño de toda la gente que lo conoció. 
Asimismo, la lectura fue uno de los 
hábitos que siempre lo acompañó en su 
vida, desde que era un niño. 

y Ligia Guarín Restrepo, con quien 
vivo hoy en día. Mi abuelo era de una 
vereda que se llama La Fuente, cerca de 
Zapatoca (Santander). Nació en 1929 
y era hijo de Hermelinda Gómez Plata 
y Luis María Guarín Rueda. La Fuente 
es un corregimiento del municipio de 
Zapatoca, por lo que mi abuelo creció en 
una zona rural. Sin embargo, su familia 
no era campesina, sino que se dedicaba 
a la ganadería. Fue el mayor de siete 
hermanos: Luis, Humberto, Gustavo, 
David, Rodrigo, Antonio y Lucila, 
aunque ella falleció en su adolescencia.

Mi madre me cuenta que a los 10 años su 
papá quedó huérfano de su padre, por lo 
que mi bisabuela, quien fue gran parte 
de su vida profesora de colegio, decidió 
repartir a los hermanos entre los tíos de 
la familia. A mi abuelo le tocó empezar 
a trabajar desde muy pequeño en una 
plantación de café, razón por la que 
adquirió el hábito de fumar habanos por 
el resto de su vida. En una conversación, 
mi madre me contó: “También trabajó 
construyendo una retroexcavadora. 
El dueño de la obra, un gringo, le dio 
una carta de recomendación, y él con 
esa carta montó una tienda en Ibagué, 
donde conoció a la que sería su esposa. 
Al parecer, en Ibagué en ese momento 
había muy buen prospecto de trabajo. Se 
mudaron a Barranquilla, pues durante 
la luna de miel llegaron al puerto de 
la ciudad y Luis pensó que allí había 
mucho futuro. Solo vino con 500 pesos, 
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Mi abuela Ligia tiene muchas anécdotas 
de él, a pesar de que lleva más de 20 
años de muerto. Recuerda que leía hasta 
en las filas militares cuando prestó el 
servicio, lo cual le valía el regaño de sus 
superiores, pero también el respeto. En 
abril de 1997, tres meses antes de que 
yo naciera en Bogotá, un disparo en el 
cuello le arrebató la vida en el que fue 
su negocio en Barranquilla por 40 años, 
la tienda Las Delicias, en la esquina al 
lado de la casa en donde aún vivo junto 
a mi abuela.

Mi abuela Ligia nació en La Dorada 
(Caldas), en 1937. Fue de las menores 
en una familia excesivamente grande. 
Su madre, Raquel Zapata Rivero, llegó 
a tener 23 hijos con su esposo Ángel de 
Jesús Restrepo Velásquez. No obstante, 
muchos de ellos fallecieron de niños y 
solo 13 lograron ser adultos. Hoy siguen 
vivos seis hermanos, todos residen 
en Bucaramanga: Rodrigo, Adaljisa, 
Gisleno, Gustavo, Ariel y Amparo. 
Desde muy joven mi abuela emigró 
junto a su familia hacia Ibagué, en 
donde estudió en un colegio de monjas 
hasta primero de bachillerato. Su 
familia vivía del negocio de la panadería 
y de la ganadería, y comían todos 
los días arepa en el desayuno con un 
vaso de aguapanela, y en el almuerzo, 
casi siempre, un pequeño pedazo de 
carne con yuca y, de nuevo, un vaso 
de aguapanela; este menú ella suele 
recordármelo para enseñarme que hay 

que ser agradecidos con lo que se tiene 
cada día para comer. 

Uno de los recuerdos más vívidos que 
ella mantiene, y que me repite de vez en 
cuando en nuestra casa, es del día que 
su padre le anunció que no iba a poder 
pagarle más el colegio: “Mija, le va a 
tocar dejar de estudiar, puesto que hay 
más hermanos que necesitan aprender 
a leer y a escribir”. De esa manera fue 
como todos los hermanos aprendieron 
las enseñanzas básicas de los primeros 
años de primaria. No obstante, sin haber 
terminado el bachillerato, mi abuela 
empezó un estudio técnico —que no llegó 
a terminar— de secretariado comercial, 
pagado por su tío. No lo pudo terminar 
porque se casó con mi abuelo. Me cuenta 
que al haberse casado con mi abuelo 
Luis, su tío le dijo que quien estaba a 
cargo de ella desde ese momento era su 
esposo, no su familia. 

Ninguno de sus hermanos fue bachiller, 
ninguno llegó a obtener un título técnico 
o profesional. Mis abuelos tuvieron 
cinco hijas: Lucila, Raquel, Damaris, 
Hermelinda y Ligia, todas nacidas 
en Barranquilla. Gracias al incesante 
trabajo de mis abuelos, las cinco llegaron 
a tener estudios profesionales o técnicos, 
por lo tanto, unos niveles de educación 
mucho mayores que los de sus padres. 
Mi abuela lleva viviendo en la misma 
casa más de 50 años. Casa que en su 
época también fue el lugar de la tienda 
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que les sirvió de sustento, junto con el 
negocio de la ganadería de mi abuelo, 
para poder vivir dignamente hasta 
el día de hoy. Su innegable carisma 
y disposición de colaboración la han 
convertido en una persona muy querida 
por cualquiera que la haya conocido, y 
en el barrio no hay persona que no la 
conozca. He vivido con ella desde que 
tengo 3 años, y mucho de lo que soy hoy 
en día se lo debo a ella, a sus enseñanzas 
que todos los días me transmite directa e 
indirectamente.

De ese matrimonio entre mis 
abuelos, Luis y Ligia, nació mi madre, 
Raquel Guarín Restrepo, en 1959, 
en Barranquilla. Nacida y criada 
en la región Caribe, pero de padres 
santandereanos y paisas, tiene una 
herencia cultural que comprende 
muchas regiones del territorio 
colombiano. Su alimentación era 
principalmente del interior, como dice 
ella, más específicamente santandereana 
y paisa. “Nuestra comida era muy 
rola. Mi papá nunca nos dio plata para 
la lonchera, porque él consideraba 
que lo que vendían en los colegios 
no alimentaba para permanecer 
estudiando. Por lo menos, si íbamos 
bien desayunadas, no hacía falta. 
Nos hacían arepa con queso, caldo, 
changua y carne asada con yuca, suero 
y chocolate. Nuestra alimentación fue 
muy santandereana y muy antioqueña. 
Tomábamos mucho chocolate. 

“Gracias al 
incesante trabajo 
de mis abuelos, 
las cinco llegaron 
a tener estudios 
profesionales o 
técnicos, por lo 
tanto, unos niveles 
de educación 
mucho mayores 
que los de sus 
padres”.
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En nuestra casa nunca hubo cereal de 
desayuno; eso lo probé cuando ya fui a 
la universidad. En la casa se hacía todos 
los días tres panelas en aguapanela 
con leche. Eso era lo que nosotros 
tomábamos. Tu abuelo fue una persona 
muy exagerada. Si le pedíamos una piña, 
nos traía una caja de piñas”.

A pesar de que sus padres no 
terminaron el bachillerato, ella y sus 
cuatro hermanas sí cursaron estudios 
universitarios. Las cinco estudiaron 
en colegios privados católicos y en 
universidades privadas. La mayoría 
también obtuvo especializaciones. 
Para su época, hace más de 35 años, 
ya muchas mujeres estudiaban en 
la universidad, me cuenta ella. Sin 
embargo, a las que no tenían ingresos 
suficientes les era muy difícil acceder 
a la universidad, por lo que debían 
ingresar becadas, como todavía ocurre 
hoy en día si quieren entrar a una 
universidad privada. 

Mi madre fue de las primeras en la 
familia en salir del país. Luego de 
graduarse del colegio viajó a estudiar 
inglés en Nueva York. Al regresar a 
Colombia estudió Hotelería y Turismo 
en Bogotá, en ECOTET. Sus hermanas 
también realizaron estudios superiores, 
como psicología, arquitectura y 
medicina. En Bogotá me tuvo a mí, y 
regresó a Barranquilla en el año 2000 
conmigo y mi padre.

Migración familiar

A continuación, hago énfasis en dos 
momentos de la historia de mi familia 
más cercana. En ellos se puede observar 
la migración a largo plazo. Previo a 
1990, ninguna persona de mi familia 
más cercana (salvo mi padre, que vivió 
en Los Ángeles; mi madre, que vivió 
en Nueva York, y mi tía abuela paterna 
Aura Beatriz, que vivió parte de su vida 
en París) había vivido fuera del país.

Mi familia más cercana la conforman 
mis padres, mis abuelos y bisabuelos y 
los hermanos de mis padres y abuelos, 
junto a sus esposos e hijos. Una imagen 
lo suficientemente amplia para tener 
una idea general de lo que ha sido la 
migración de mis familiares en esos dos 
periodos de tiempo.

Para 1990, la única persona que 
vivía fuera de Barranquilla, Bogotá o 
Bucaramanga era mi tío abuelo Jaime, 
hermano de mi abuela paterna Graciela. 
Luego de graduarse de Medicina en 
la Universidad Javeriana en Bogotá, 
viajó con su esposa y vivió gran parte 
de su vida en Buga hasta hace pocos 
años, cuando decidió volver a Bogotá 
por motivos de salud y para estar cerca 
a su familia. En Bucaramanga vivían 
los hermanos de mi abuela Ligia, que 
en su momento eran ocho, y su madre, 
Raquel Zapata.
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Casi tres décadas después, en 2019, 
mi familia cercana ha aumentado en 
número, por el nacimiento de mis 
primos y yo. Varias personas de mi 
familia han emigrado fuera del país, 
a ciudades de EE.UU. y Europa. En un 
pueblo pequeño de Carolina del Norte, 
Anderson, viven dos tías maternas y una 
prima. En Madrid vive mi única prima 
por parte de papá, Camila. En Alemania 
están estudiando dos primas, Laura y 
Juliana, que son por parte materna, y 
allá, en Colonia, trabaja y vive desde 
hace más de 10 años mi prima Susana, 
hermana de Laura.

La historia de mi familia se desarrolla 
en diversos lugares del territorio 
colombiano. Desde la Costa Caribe, 
pasando por el campo santandereano 
y llegando a la capital, mi familia ha 
luchado y trabajado constantemente por 
una mejor vida, y, en términos generales, 
es decir de ingresos, estabilidad 
económica, salud, alimentación y calidad 

de vida, lo ha logrado. El desarrollo 
económico del país permitió que mis 
parientes lograran estudiar y emplearse 
en trabajos más especializados que 
los que tenían mis antepasados, y así 
obtener mayores ingresos. Sin embargo, 
mis antepasados parece que no hacían 
parte, salvo contadas excepciones, de lo 
que fue el grueso colombiano por siglos, 
es decir, el campesinado. Más bien se 
dedicaron a actividades profesionales, 
ya sea la medicina, como mi bisabuelo 
paterno Luis Augusto, o a negocios con 
la tierra, como mi bisabuelo materno 
Luis María, que fue ganadero toda 
su vida.

Los cambios estructurales que ha vivido 
el país los hemos experimentado en 
mi familia, y la historia económica de 
Colombia, que en gran manera ha sido 
un éxito, también se puede evidenciar en 
la historia económica de mi familia.



El cruce entre 
dos mundos
Por Juan Manuel Zawady Pupo
Estudiante de quinto semestre del programa de Economía. 
Nacido el 6 de junio de 1999 en Santa Marta (Magdalena).

Las fuentes de información utilizadas 
para este trabajo histórico fueron 
múltiples entrevistas personales 
realizadas a mis padres, mi abuela 
materna y una tía paterna, Zulema 
Zawady. Las cuatro entrevistas fueron 
de vital importancia para el desarrollo 
de este trabajo, pues son personas 
que tienen todos los recuerdos de la 
familia muy claros y se expresan con 
mucha fluidez acerca de las condiciones 
económicas y sociales de las distintas 
épocas.

Nuestros orígenes se trazan a mi 
bisabuelo materno, Kassem Mohammed 
Yohaid, que llegó a Colombia 
proveniente de un pueblo llamado 
Baaloul, en el Líbano. Era el mayor de 
seis hermanos (dos mujeres y cuatro 
hombres). Cuando la guerra llegó a su 
país, por obligación todos los hombres 
tenían que ir a luchar por el Imperio 
otomano. Su padre fue uno de esos 
hombres que fue a la guerra y nunca 

volvió. En busca de nuevos horizontes, 
mi abuelo Kassem decidió migrar a 
Colombia para ofrecer una mejor vida a 
su familia.

Inicialmente arribó a Ciénaga 
(Magdalena), donde ya estaba instalado 
un primo suyo, con quien empezó a 
trabajar vendiendo mercancía casa por 
casa. Después de un tiempo se trasladó 
a Pivijay (Magdalena), por entonces un 
pueblo próspero, ganadero, donde se 
casó con mi bisabuela Adriana Crespo. 
Tuvieron ocho hijos (seis mujeres y 
dos hombres), de los cuales, hasta 
2020, siete siguen vivos (murió uno de 
lo hombres). Cuando los hijos fueron 
creciendo, la familia se mudó a Santa 
Marta en busca de mejor educación 
para ellos. En esta ciudad, los hijos se 
educaron e hicieron su vida. Kassem 
murió a los 63 años y Adriana a los 86.

Mi bisabuelo Kassem era autodidacta. 
Cuando llegó a Colombia compró 
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una lámina de cartón que contenía 
el abecedario español, se lo aprendió 
y luego adquirió una cartilla para 
continuar con su aprendizaje del 
idioma: Alegría de leer n.° 1; siguió con 
periódicos. Se mantenía actualizado con 
las noticias de Colombia y del mundo, 
porque escuchaba mucho la radio y 
leía muchas noticias en los periódicos. 
También leía libros en ambos idiomas: 
español y árabe.

Mi bisabuela materna Adriana, hija de 
Manuel Crespo (1890-1990) y Juana 
Gámez (1897-1964) vivió 67 años. 
Aprendió a leer y a escribir, aunque no 
alcanzó a ser bachiller. Su padre, quien 
vivió 100 años, venía de una familia de 
ascendencia italiana; tenía un bajo grado 
de educación, debido a que en esa época 
no había casi oportunidad de estudio. 
Desde muy temprano se dedicó a 
trabajar en una finca ganadera, de donde 
obtenía sus ingresos principales; le fue 
muy bien en el negocio: la reproducción 
de las vacas y la producción ganadera 
fueron aumentando considerablemente 
con el pasar de los años. Gracias a 
su trabajo, Manuel se convirtió en 
una persona pudiente en Pivijay 
(Magdalena).

Manuel y Juana tuvieron nueve 
hijos (seis mujeres y tres hombres); 
todos los hijos se casaron. Casi todos 
han fallecido, solo hay dos mujeres 
vivas. Manuel Crespo (mi tatarabuelo 
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“Mis abuelos eran 
descendientes 
de los fenicios, 
grandes 
navegantes y, por 
tanto, emigrantes. 
Conservaron 
estas costumbres 
nómadas, y 
salieron al mundo 
para adquirir 
conocimiento”.



78

materno) heredó la finca en la cual 
desarrolló sus negocios. Gracias a las 
ganancias que obtuvo compró otra finca 
para expandirse aún más. Tuvo un hijo 
por fuera del matrimonio: lo llamó igual 
que él, Manuel, quien se casó con Alicia 
Arévalo y tuvieron cinco hijos.

A Juana Gámez (mi tatarabuela 
materna) la crió su abuela, porque su 
madre enfermó a muy temprana edad 
y no estuvo tan presente en su crianza. 
Juana falleció relativamente a mediana 
edad. Con el tiempo, el señor Manuel 
Crespo buscó una nueva pareja, con 
la cual tuvo cuatro hijas más en el 
municipio de Fundación (Magdalena), 
donde pasó los últimos años de su vida.

Adriana Crespo y Kassem Yohaid 
tuvieron ocho hijos: seis mujeres 
(Narcisa, Hernelda —mi abuela 
materna—, Sara, Yamile, Fátima y 
Miriam) y dos hombres (José Ramez y 
Nader, este último ya murió). Mi abuela 
materna Hernelda Yohaid Crespo está 
casada con Antonio Pupo Guerra (abuelo 
materno), quien era de una familia 
de ascendencia italiana y nació en un 
pueblo llamado San Benito, en Córdoba.

Desde muy pequeña, mi abuela 
Hernelda ingresó al Colegio Catalina 
Correa, en la ciudad de Santa Marta; allí 
realizó su primera comunión a los siete 
años. Luego estuvo interna en la Normal 
Superior de Señoritas, institución 

educativa muy rígida, a cargo de monjas 
salesianas; escuchaban misa todos los 
días a las 5 de la mañana. 

Apenas se graduó de la escuela empezó 
a trabajar en JV Mogollón y Compañía, 
cadena de almacenes que había en 
Santa Marta en las décadas de 1970 
y 1980, dedicada a la distribución de 
cartones, cerraduras de puertas para 
oficinas, útiles escolares; vendían todo 
lo necesario para las oficinas, como 
papeles de carbón y blocs para escribir 
a máquina. En este almacén mi abuela 
empezó como vendedora, luego pasó a 
la caja y después al “kardex”, puesto que 
consistía en llevar el control general del 
almacén, por tanto, estaba pendiente de 
todo lo que entraba y salía. 

Mi abuela conoció a Antonio Pupo 
Guerra, mi abuelo, en el trabajo y allí 
sostuvieron un noviazgo durante cuatro 
años. Pupo Guerra, nació en San Benito, 
en 1934 y murió a los 79 años el 3 de 
enero de 2013. Sus padres, Edelberto 
Pupo y María Teresa Guerra, se 
trasladaron a la ciudad de Barranquilla 
con toda la familia, pero mi abuelo hizo 
sus estudios en Cartagena, donde se 
graduó de bachiller y de profesional 
como contador. Luego de graduarse, 
de inmediato, se fue a trabajar durante 
un tiempo en Venezuela, debido al 
auge económico que se presentaba en 
el país vecino. Su madre, María Teresa, 
lo extrañaba y le pidió a su hijo mayor, 
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Entonces mi abuelo ocupaba un buen 
puesto público: era gerente de Adpostar, 
empresa encargada de la repartición 
de cartas y postales en toda la ciudad y 
sus corregimientos cercanos. Trabajó 
dos años en ese puesto, hasta que con el 
cambio de gobernador se les finalizó el 
contrato.

La familia se mudó al Rodadero, al 
edificio La Terraza, que se encontraba 
a menos de una calle del negocio de 
ambos: el supermercado principal en 
el Rodadero. Vendían todo tipo de 
productos, desde vinos, enlatados y 
bebidas hasta cigarrillos y chocolates. 

Ahmed Zawady (27 de junio de 
1904-26 de diciembre de 1980)

Mi abuelo paterno Ahmed Zawady nació 
en un pueblo en las montañas del sur del 
Líbano, llamado Baaloul, el cual es de 
origen musulmán, así que mi abuelo fue 
educado bajo los ideales del islam. Era 
supremamente intelectual, y pese a vivir 
en un contexto de influencia religiosa, no 
fue un musulmán practicante de hecho, 
pensaba firmemente que no había 
necesidad de tener un intermediario 
para la comunicación y profundización 
espiritual con Dios; decía que no había 
mejor religión que la honestidad y la 
gratitud. Estos valores eran su filosofía 
de vida.

Adalberto, quien era gerente de JV 
Mogollón y Compañía, que le diera un 
puesto en la empresa para tenerlo cerca.

Mi abuela renunció para casarse con 
Antonio, quien trabajaba en JV Mogollón 
y Compañía como contador. Se casaron 
en 1963, y empezaron a trabajar juntos: 
construyeron una oficina de bienes 
raíces que gestionaba la compra y venta 
de propiedades. También comenzaron 
a incursionar en la política de Santa 
Marta; primero apoyaron a José María 
Campo Diazgranados, amigo político 
de mi abuelo Antonio, quien llegó a ser 
representante a la Cámara.

José María Campo apoyó a mi abuelo 
Antonio para que se posicionara 
como concejal de la ciudad en dos 
oportunidades; ocupó puestos en el 
sector público amparado por el gobierno 
de la época. Mi abuela Hernelda se 
encontraba dedicada al hogar, pues 
estaba embarazada de su primera hija, 
Marena, mi mamá, que nació en 1968. 
Once meses después llegó el segundo 
hijo, Antonio. Ambos hijos nacieron 
en un edificio en la calle 16 del centro 
de Santa Marta, en un apartamento 
completo en el cual vivieron los cuatro 
durante un largo periodo. Luego se 
mudaron a la calle 15, a una casa 
relativamente pequeña, pero cómoda. 
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Ahmed provenía del pueblo fenicio 
(pasado remoto de los libaneses), que 
eran grandes navegantes y, por tanto, 
emigrantes. Los libaneses conservaron 
estas costumbres nómadas, y por eso en 
sus pensamientos siempre han estado las 
ganas de explorar y salir al mundo como 
emigrantes para adquirir conocimiento 
cultural.

A comienzos del siglo XX, se miraba 
hacia América como una nueva tierra 
de oportunidades. Mi abuelo se 
aventuró y llegó por barco a Puerto 
Colombia (Atlántico), en un viaje que 
tardaba hasta dos meses. Llegó a este 
municipio porque ahí ya habían llegado 
familiares anteriormente, quienes lo 
recibieron y direccionaron para que se 
estableciera. Al igual que la mayoría 
de los árabes “turcos” (los llamaban 
así erróneamente, porque viajaban 
con pasaportes turcos, debido a que 
el Imperio otomano dominaba en esa 
región en aquellos tiempos) que llegaban 
al “nuevo mundo”, mi abuelo se dedicó 
al comercio desde los primeros años de 
su arribo. Alcanzó cierto éxito. Vendía 
sus mercancías en las zonas cercanas 
al Atlántico y llegó a hacer negocios a 
la zona bananera, principalmente en 
Ciénaga, la ciudad más importante 
de la región. 

En Ciénaga conoció a María Leal 
(mi abuela paterna, quien nació el 
5 de febrero de 1914 y falleció el 30 de 

“A comienzos 
del siglo XX, se 
miraba hacia 
América como 
una nueva tierra 
de oportunidades. 
Mi abuelo se 
aventuró y llegó 
por barco a Puerto 
Colombia, en un 
viaje que tardaba 
hasta dos meses”.
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agosto de 1990). Se casaron y se fueron 
a vivir a Río Frío (Magdalena), muy 
cerca de las fincas de banano, que era el 
renglón de la economía más importante 
a nivel regional (entonces llamado “oro 
verde”). En Río Frío se establecieron 
para atender sus fincas de banano, y 
así transcurrió el tiempo hasta que 
empezaron a nacer los hijos. Una vez que 
estos crecieron, se vieron en la necesidad 
de educarlos correctamente, por tanto 
se mudaron a Santa Marta, capital 
del Magdalena. Continuaron con el 
comercio mediante sus fincas de banano 
y la ganadería. 

El abuelo Ahmed se compenetró muy 
bien con la sociedad samaria. Era 
un gran lector, autodidacta (nadie le 
enseñó a leer ni a escribir el español). 
El matrimonio tuvo ocho hijos, de los 
cuales cuatro siguen vivos, uno de ellos 
es mi padre Amed Zawady Leal (nacido 
en 1952 en Santa Marta); dedicado a la 
política, ha sido concejal de la ciudad 
en múltiples ocasiones, gobernador y 

alcalde encargado, por tanto, tiene una 
amplia experiencia en el sector público. 

Mis padres se conocieron cuando 
mi mamá hacía sus estudios en un 
colegio privado, famoso en la época, a 
nombre de una señora llamada Leticia 
Henríquez. En ese colegio, se graduó 
de bachiller en 1985, pero no quiso 
continuar los estudios universitarios, 
porque tenía una relación con Amed 
Zawady Leal, mi papá. La situación fue 
muy complicada y tensa al inicio, debido 
a que era 17 años mayor que ella, por lo 
que mis abuelos no lo aceptaban. 

No obstante, se casaron dado que se 
encontraba embarazada de mi hermano 
mayor, Amed José. Luego tuvieron a 
Andrés Felipe y a mí, Juan Manuel. Mis 
hermanos y yo nacimos y crecimos en 
Santa Marta. Allí realizamos nuestros 
estudios escolares en el colegio 
franciscano San Luis Beltrán, en el cual 
se practica el catolicismo.





Memorias familiares
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Leonor Coronado, Arístides Sarmiento e hijos.

Familia de 
Camila Andrea Rosso Mestra
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(De izquierda a derecha) Carmen Barguil 
Banda, Fernando Cardona Barguil, Astrid 
del Carmen Julio Alonso, Fernando Cardona 
Álvarez, y Carlos Cardona Barguil.

Registro de filiación de 
Pedro Alonso Perdomo como 
extranjero en Lorica (1948).

Familia de 
Laura Sofía Cardona Julio
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Familia de 
Jesús Daniel Mercado Novoa

Mi Padre, José Mercado. 

Mi hermana, Yanidis Mercado. 

Mi madre, Mariela Novoa.
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Reynaldo Gutiérrez en la década de 1970.

Familia de 
Laura Stefany Gutiérrez Pérez
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Sixto Caycedo Chávez. Foto tomada en 
Costilla, Cesar, aproximadamente en el año 
de 1975 como recuerdo de su cumpleaños 
número 53.

Olga Rodríguez, maestra rural contratada por 
Andian National Corporation para dar clases a 
los hijos de los empleados en el campamento 

de bombeo de crudo de Barrancabermeja 
hasta Mamonal en Cartagena. La foto data de 

1960 en el corregimiento de Costilla, Cesar.

Familia de 
Miguel Ángel Caycedo Pedrozo
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Braulio Charri en el centro de 
Barranquilla, Paseo Bolívar. 

Foto tomada en el año 1972.

Foto tomada en los años 50 en Remolino, Magdalena.

Familia de 
María Daniela Charri Campo
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Mi abuelo paterno, 
Darío, atendiendo una 

llamada en Bogotá.

Mi abuela Ligia, algunas 
primas, mi madre y yo en 
el cumpleaños 98 de mi 
bisabuela Hermelinda en 
Barranquilla.

Familia de 
Alejandro Castro Guarín



María Velásquez 
con su hija menor 

y tres nietos.  

La señora María Velásquez y Luis Ávila con 
dos de sus hijas y cuatro nietos.  

(Esta es de las últimas fotos que se logró 
tomar a los dos señores juntos).

La señora María Velásquez, 
mi bisabuela, en su juventud.

Familia de 
Yeri Paola Tordecilla Ávila



Esta obra, editada en Barranquilla por  
Editorial Universidad del Norte en julio de 2020,  

se compuso en Georgia, Futura Lt y Calibri.
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